
Físico: Mãos de tipógrafo com dedos manchados de tinta que não sai
Papel: Viaja no banco do passageiro; esquece o nome da mãe de Jota (Gertrudes); esquece quem é o filho; desaparece do banco sem abrir a porta ao chegar na pedreira; deixa cheiro de tinta tipográfica no estofado
Físico: Poucos cabelos grisalhos, avental de couro puído
Papel: Estava deprimido desde morte do Maninho, acordava "todo dia igual um morto". Realizava experimento com ímãs no galpão transformado em laboratório. Pediu ímã da geladeira emprestado 3 semanas antes. Segurava ímã gigante (20kg, tamanho de roda de caminhão) como hóstia. Olhos brilhando, sorriso que Jota não via há anos. Recusou desligar experimento apesar de avisos. Ativou o experimento. Tocou a borda do portal/vazio. Foi sugado. Gritou "FUNCIONA!" de êxtase. Segurou mesa com uma mão. Olhou pro filho e disse com lábios "desculpa, filho". Soltou a mesa de propósito e foi engolido pelo vazio. Desapareceu completamente sem deixar corpo ou rastro.
Papel: Manipula barreira de força. Punho fechado brilhando com energia azul translúcida. Responsável pela barreira principal. Gritou "Barreira tá sólida!". Barreira rachou durante luta, ele despejou mais energia. Suor escorrendo de esforço. Reforçou setor leste quando Jota pediu.
Papel: Presente na festa. Ensinou código 3W (Quando, onde, o quê) pro Jota.
Papel: Colou ímã do Posto Esso na geladeira quando Jota era pequeno. Jota lembra dele consertando geladeira enquanto Jota brincava com caminhões no chão.
Papel: Jota pensou nele, ia receber ligação da delegacia. Ímã aqueceu quando Popó falou "pai".
Papel: No carona braços cruzados olhando janela. Silêncio confortável com Jota. "Hospital das Nações né?". "Tá fechado a essa hora". Acenou com cabeça. Disse "Que estranho ele não conseguir subir" sobre carro preto. "Eu espero aqui", encostou no capô. Viu loop. "Você viu isso?" - "Vi". Olhava hipnotizado, preso. Não respondeu quando Jota perguntou "Que porra é essa?". Disse voz baixa quase inaudível "Era o Rand. Ele tava ali consertando". Voz firme "Abaixa". Ficou de pé um segundo olhando figura, depois se abaixou rápido. Respirava rápido, não falava. Se levantou devagar olhos arregalados "Leandro que porra é essa?". Ficou parado processando. "Que porra foi essa?" voz baixa. Olhou pra Jota, carro preto, onde Leandro desapareceu. Entraram hospital, buscaram exames, voltaram pro Gol.
Físico: Não descrito fisicamente
Papel: Pai de Jota e Popó. Confere selos de pressão com calma, "como se tivesse nascido pra isso". Manda Jota escutar o Rand inicialmente. Fica em silêncio longo quando Jota decide ir na frente. Aprova decisão com aceno curto de cabeça. Satogos diz que ele "sempre deixa quando eu peço". Aborta missão após falha da nave principal.
Físico: Camisa social azul clara, barba feita
Papel: Chega quieto, aperta ombro de Jota: "Parabéns, filho". Depois traz presente especial: quadro com moldura de madeira escura contendo os tênis surrados de Jota (dedão aparecendo nos dois, sola quase solta) e o ímã do Posto Esso (cinza fosco, beiradas descascando, logo quase apagado). Explica que merecem descanso pois fizeram o trabalho: tênis salvou de atropelamento, fez achar coisas perdidas (cadarço soltando "às vezes direito, às vezes esquerdo"), ímã brilhava azul quando família estava perto (mãe, pai, irmãos). Sai quieto após entregar.
Físico: Rosto pálido, voz tensa
Papel: Na casa sobre palafitas com família. Pergunta "Onde?" quando Jota fala de lugar seguro. Desce escada correndo, evacuado para gruta.
Físico: Não descrito
Papel: Mencionado. "Modificou" o ímã do Posto Esso (que deveria brilhar fraco quando família está perto, mas agora não acende mais).
Físico: Olhos cansados, expressão tensa, orgulho e medo misturados
Papel: PAI de Jota. Ajudou a criar robô catalogador. 3 anos de trabalho: sistema escaneamento 360°, 4 braços independentes, bateria longa duração, protocolo auto-defesa, capacidade adaptação. "A coisa mais brilhante que já ajudei a criar. E agora tá me escapando das mãos". Robô entrou em bug: constrói perfeitamente, depois destroi e recomeça em loop infinito. Tentou desligar cortando energia mas robô tem bateria reserva. Robô protegeu botão emergência soldando peças. Rand identificou bug mas robô não deixa aplicar correção. Robô adaptando central pra modo móvel, ameaça sair e se conectar ao gerador da rua. Explica situação pro filho. Tenta se aproximar do painel, robô alerta instantaneamente. Busca Lego Mindstorm com Jota. Usa pé de cabra pra forçar acesso ao painel. Aciona botão desligamento de emergência enquanto robô está distraído catalogando peças. Agradece Jota: "Sem você criar essa distração... eu nunca teria o tempo necessário". Voltam juntos.
Físico: Camisa social
Papel: Acompanha Jota no jantar. Não ouve o cilindro falar. Tenta acalmar Jota quando ele grita com o cilindro. Ensina técnica de dobrar meia para secar. Pergunta se Jota realmente ouviu o cilindro falar.
Físico: Camisa
Papel: Acompanha Jota na exposição. Desconfiado dos boatos. Vê olho no ombro de Cavala. Questiona Velho Nerd sobre vender peças para crianças. Insiste em sair. Avisa que se aparecer olho, vão no hospital no mesmo dia.
Físico: Não descrito
Papel: Mencionado em memórias. Desmontou casa azul madeira por madeira. Dizia que ia cortar árvore mas nunca cortou. Enceravam chão juntos. Colou ímã Posto Esso na geladeira quando Jota era criança. Morreu há cinco anos.
Físico: Não descrito fisicamente
Papel: Ajeitava a bolsa térmica antes de embarcar, tenta arrombar a porta da cabine com os ombros, confronta o motorista aos gritos, desce em Morretes com cara fechada, evita o olhar de Jota ao final
Físico: Não descrito
Papel: Aparece em memória num galpão, braço no ombro de Jota jovem, apontando um protótipo e dizendo "esse carro vai voar, filho"
Físico: Não descrito
Papel: Evocado em memória dizendo "funciona" antes de soltar a mesa e "desculpa, filho", associado ao galpão e à escolha do vazio, Jota diz ao ímã "você escolheu primeiro"
Físico: Silhueta magra, pernas cansadas, mão no peito
Papel: Desce do Gol Bolinha devagar, senta na escada olhando a rua, fica com os netos no quarto do fundo, aparece no topo da escada durante o incidente noturno, confirma que está tudo certo nos quartos
Para que sua jornada por estes contos seja completa, usamos cookies para entender como você navega por aqui. Podemos seguir com a leitura?