Papel: Alvo e cúmplice de Jota. Comunicativo, generoso, habilidoso em fazer amizades. Usa cocaína (prepara carreiras). Tem trauma emocional relacionado à Depil Xu. Distrai CEOs e empresários em academias enquanto Jota hackeia celulares. Acredita genuinamente na amizade e nas "regras" combinadas. É envenado por Jota na cachoeira e morre, com óbito declarado como overdose.
Papel: Alvo e cúmplice de Jota. Comunicativo, generoso, habilidoso em fazer amizades. Usa cocaína (prepara carreiras). Tem trauma emocional relacionado à Depil Xu. Distrai CEOs e empresários em academias enquanto Jota hackeia celulares. Acredita genuinamente na amizade e nas "regras" combinadas. É envenado por Jota na cachoeira e morre, com óbito declarado como overdose.
Papel: Mencionado como amigo real de Jota cujo nome foi usado no conto "Cake by the Ocean". Jota planeja enviar o texto finalizado para ele.
Papel: Mencionado como amigo real de Jota cujo nome foi usado no conto "Cake by the Ocean". Jota planeja enviar o texto finalizado para ele.
Físico: Macacão azul; ferramentas na mão
Papel: Encontrado em loop no estacionamento impossível repetindo "Conserta… conserta…"; ampara Jota quando ele tropeça, quebrando o próprio loop; recupera a consciência gradualmente; agradece Jota e promete aparecer quando ele precisar; sobe a escada sozinho e some
Físico: Macacão azul
Papel: Técnico que aparece e desaparece literalmente; informa que o elástico está firme; reaparece no backstage após a apresentação e comenta o timing do rompimento
Físico: Macacão azul, prancheta na mão
Papel: Aparece como primeira presença ensinante; mostra imagens de momentos de dor de Jota; diz que ordem é ilusão; desaparece no meio de uma frase
Físico: Veste macacão azul
Papel: Está na pedreira mexendo em algo que parece ferramenta mas não é; pergunta a Jota se o pai sumiu no carro; volta para a sombra; comenta que estão perdendo muita coisa
Físico: Macacão azul de técnico
Papel: Aparece do nada no corredor; tenta impressionar morena com comentário sobre a banda e leva invertida de Satogos; some entre os corpos na sala; reaparece no corredor após o beijo; dá tapinha no ombro de Jota e pergunta se valeu a pena; some novamente
Físico: Cabelo grisalho que jurava cortar segunda-feira, barba de três dias permanente, magro (de quem carrega peso e esquece de comer), macacão azul desbotado, olhos cansados, sorriso torto
Papel: Técnico oficial do parque antes de sumir há duas semanas. Entendia o parque como ninguém, dizia que parque não é máquina, é bicho. Fazia batida rítmica "tic-tic-tum" enquanto trabalhava. Fumava escondido. Ensinou Jota sobre parafusos ("ouvir o metal falar", "não apertar demais"). Manifestação: sombra entre cavalinhos, cheiro de cigarro, batidas rítmicas, gravou mensagem no cavalinho. Aparece de verdade na quarta noite, voz saindo do ar, mão atravessa mas Jota sente o peso, diz "Então solta, Jota".
Físico: Macacão azul sujo de graxa, ferramentas penduradas no cinto, barba por fazer, olhos cansados mas atentos, segurando chave inglesa
Papel: Aparece parado na porta da varanda após ataque. Alerta "Cuidado, Jota". Desaparece quando Jota pisca. Porta fica vazia.
Físico: Macacão azul surrado, cabelo desgrenhado, cigarro apagado pendurado no canto da boca, parece mais velho ou mais novo (difícil dizer)
Papel: Aparece ao lado de Jota na beira do rio. Diz "Nunca é como a gente imagina. É sempre diferente. O outro lado." Pega isqueiro de Jota, acende cigarro. Fumaça sobe misturada com ar gelado. Diz "Eu atravesso. Você observa. Alguns atravessam. Outros só observam. Não é questão de coragem. É questão de função." Dá passo, neve sobe, desaparece (apagou interruptor da própria existência). Cigarro ainda fumega no chão como marca física. Reaparece dentro do ônibus sentado no banco da frente de costas pra Jota. Não vira, não fala, só existe. Passageiro eterno da travessia que nunca termina.
Físico: Voz rouca (de quem fumou dois maços), macacão azul (memória/flash)
Papel: Mandou áudio 4h da manhã oferecendo vaga: "paga 3x mais, é teste, programação, meio secreto, dinheiro vivo irmão. Entra." Tipo de cara que some semanas e volta com histórias que ninguém acredita. Voltou com crachá preto sem logo e endereço Água Verde que não existe no Google Maps. Flash/memória: sumindo no Parque das Águas, cheirando isqueiro amarelo antes de acender cigarro, acenando de longe antes de virar fumaça. Voz dele durante congelamento: "Entra, irmão."
Físico: Não descrito fisicamente (exceto colarinho da camiseta que Jota puxa)
Papel: Casa dele: quintal frente, dois cachorros soltos latindo, vários sofás espaço luz amarela fraca pelos de cachorro. Sexta-feira dia normal de curtição. Sentado cheirando pó com Jota, rindo, pó bate forte limpo sobe rápido coração acelerado mandíbula travando. Dá soco em Jota do nada sem aviso (mão lateral rápida acerta queixo estalo seco). Ri doente paranóico (riso que pó traz quando bate errado), voz arrastada olhos arregalados demais: "Tu tava olhando pra mim torto". Jota derruba ele, cabeça bate chão som oco. Jota sobe em cima. Tenta rir mas sai torto assustado: "Que chance caralho? Tu vai me bater?" Confuso com pó misturando tudo: "Como tu vai fazer isso? Tá mais doidão que eu porra." Olha pro lado, vê isqueiro: "Tu sempre mexe com esse isqueiro quando tá muito louco." Isqueiro acende sozinho, peito contrai, tempo volta. VÊ TRÊS FUTUROS. Mão treme, punho vacila, gosto da fratura enche boca (real presente), dor lateja na mandíbula inteira, som do osso ecoa, sensação do loop. Mão cai, corpo recua. Pisca, mundo explode de volta, joelhos quase cedem respiração falha. De pé na sala mas corpo não sabe, mãos tremem estômago revira. Pergunta "que porra foi essa?" voz falhando, toca próprio rosto procurando fratura. Olha isqueiro (chama apagou), tudo embaralhado (pó, luz azul, três futuros, dor). Confessa voz baixa "eu ia te bater". Jota sai. Rand sozinho tremendo tocando mandíbula inteira, senta no chão, olha prato, toca rosto de novo (inteiro móvel seu), som do osso não sai da cabeça, sensação loop gruda como suor frio. Não sabe se foi aviso/ilusão/misericórdia cruel, só sabe que viu som de osso partindo e preferiu silêncio. Pega prato mão tremendo, olha resto do pó, pega canudo amassado, passa dedo junta grãos linha torta, leva canudo ao nariz, encosta, SENTE dor voltar (mandíbula quebra, som seco, sangue, dentes soltos, dor até base crânio) - real física inegável. Larga prato (não quebra), canudo cai, dobra pra frente mãos no rosto respiração falha, VOMITA 1-2-3 vezes (bile água nada, dói diafragma), CHORA (mandíbula inteira intacta, rosto molhado lágrima cuspe ranho, não sabe mais o que é real, osso que não quebrou ainda dói). Trauma ficou sem marca física mas ficou. Não sai quando Jota vai embora.
Físico: Serafim de seis asas (aparece e some conforme necessidade), Fusca 73 verde-musgo que ninguém sabe de onde vem (piscou e sumiu assim que desceu)
Papel: Reunião emergência: sussurrou "se for isso o que podemos usar contra eles?", cruzou braços "e se for e o Trono aceitar mesmo assim?". Dia da posse: dirige Fusca que piscou e sumiu assim que desceu. Forma semicírculo invisível com outros anjos na Sala do Trono.
Físico: Macacão azul, braços cruzados, caixa de ferramentas
Papel: Lá fora encostado no Gol Bolinha Cinza Urban 2003 duas portas. Braços cruzados, caixa de ferramentas no chão ao lado. Quando percebe que estão olhando, acena com cabeça. Puxa chave do bolso, levanta no ar, mostra, guarda de volta. Afasta do Gol quando eles se aproximam. Pega caixa de ferramentas do chão, abre porta traseira do carro, joga dentro. Olha pra Rosquinha, dá aceno leve com cabeça. Não fala nada, não precisa. Tem um quarto disponível pra Rosquinha.
Físico: Macacão azul, chave de fenda na mão
Papel: APARECE do nada literalmente (um segundo espaço vazio no outro Rand lá cara de quem acabou chegar outro lugar), levanta mãos "calma aí galera vamos todo mundo respirar né", sorri daquele jeito calmo mas tensão nos ombros "eu sei por isso vou tirar ele daqui", estende mão na direção urso dedos mexem forma estranha (como se manipulando algo invisível no ar), espaço ao redor urso começa tremer "Babu meu parceiro você vai dar um tempo agora tá", NÃO TEVE TEMPO DE TERMINAR: ar ESTALA espaço rasga (não foi urso foi outra coisa cristal pata BRILHA), Rand PUXADO pra dentro (como se ar abrisse boca invisível engoliu inteiro) desaparece som estática seca elétrica, espaço onde estava fica errado (vibra treme distorção pulsante tamanho pessoa flutua como ferida aberta realidade). VOLTA PUFF: aparece devagar (materializa como imagem carregando pixel por pixel espaço treme resiste cede), cambaleou quando sólido apoia mão ombro Leandro buscando equilíbrio, olha ao redor "caralho quanto tempo passou?" "5min" "sério? parecia muito mais tipo horas dias talvez", olha pra Jota expressão muda séria "vi tudo de onde tava preso... aquele espaço não era lugar era intervalo entre aqui e outro lugar como se fosse dobra... dava pra ver tudo acontecendo aqui mas não conseguia voltar não conseguia sair... e tempo funcionava diferente lá... a pata me mandou pra lá quando tentei usar meu poder no Babu ela sentiu e me removeu", pausa, olha pra espaço vazio onde pata estava "ela não rouba poder Jota ela coleciona cataloga... e quando alguém tenta interferir ela tira do caminho", pausa, "e transmite tudo pra alguém", abre boca pra responder "transmite pra quem?" mas Leandro corta, vai logo atrás de Leandro ainda meio instável.
Físico: Músculos marcados embaixo do macacão, postura sólida, presença intensa que faz ar vibrar
Papel: Estava disfarçado de técnico o tempo todo. Macacão azul manchado de graxa, chave inglesa na mão, consertando estrutura metálica. Era o plano B desde o começo. Tirou macacão revelando uniforme de combate. Foi pra Linha Verde, Homem de Capa o buscou. Entrada triunfal - carregado pelo Homem de Capa, acenando. Tinha salvado 15 pessoas de desabamento. Lutou contra gigante de 3 metros. Levou socos brutais, foi arremessado, costelas quebradas, sangue na boca, corpo todo machucado. Usou destroços como trampolim, chute giratório acertou fissura no peito do gigante. Venceu. Caiu de joelhos exausto, sorrindo. Foi abraçado e erguido por Rosquinha.
Papel: Amigo de Jota. Fez vídeos nos celulares flip phones (rosto coberto, voz distorcida). Primeiro vídeo: "Operação comprometida. Seu Luiz preso. Austin Powers te procura. 14h Rua do Professor". Segundo vídeo: "Dois vigias na entrada, um nos fundos. Troca às 14h. Janela de 3 minutos. Porão acessível pelo alçapão do quintal, pedra solta como sempre. Seu Luiz tá vivo. Não falha, 007. Você nasceu pra isso". Encostado na parede durante festa. Sumiu pra cozinha. Recebeu informações de Leandro pra fazer vídeos.
Físico: Macacão azul de criança
Papel: Versão criança. Parado no meio do galpão, ferramentas de brinquedo na mão (chave de fenda de plástico, martelo de borracha), olhando maquete quebrada de ponte como se calculasse como consertar. Jota virou cabeça 1 segundo e ele sumiu. Reapareceu no outro canto consertando torre com fita adesiva. Apareceu com corda, amarrou pata do dragão numa coluna de concreto. Nó perfeito que só Rand sabia fazer. Nunca saiu - desapareceu antes das outras crianças irem embora. Desde criança já era fantasma.
Físico: Macacão azul sujo de graxa
Papel: Apareceu na porta da cozinha segurando chave de fenda. Falou seco "Tem movimento lá em cima". Sumiu. Ninguém perguntou pra onde. Apareceu de novo do nada na porta do corredor. Disse apenas "Lá fora". Evaporou mais uma vez.
Físico: Macacão azul escuro (depois azul)
Papel: Presença que Jota sentia - alguém próximo mas não conseguia ver, sombras entre postes, presença técnica, fantasma sempre por perto. Apareceu ao lado do carro preto parado, olhando pro motor como se consertasse. Mexeu em algo embaixo do capó, algo clicou, ar mudou, tempo se soltou. Fechou capó, limpou mãos no macacão. Sumiu. Pai disse "Era o Rand, ele tava ali consertando". Ferramentas invisíveis, fantasma técnico que aparece/resolve/evapora. Presença sumiu quando terror apareceu. No final estava ao lado do carro preto, macacão azul, olhando pro motor como se nunca tivesse saído. Ergueu olhos, encontrou olhar de Jota pelo retrovisor. Acenou. Sumiu quando Jota piscou.
Físico: Olhos atentos, brilhando na penumbra
Papel: Voz grave, calma, autoritária "Eles estão aqui. Eu sei que estão." Caçando, não ajudando. "Tenho. Procurem cada cômodo. Sótão, porão, quartos. Eles não saem daqui." Gritou "Achou algo?". "Impossível. Eles entraram aqui. Eu vi." "As janelas estão pregadas. Eles estão aqui. Só estão bem escondidos." "Não estão aqui. Devem ter ido pra outra casa no bosque. Tem outras. Três, quatro." No loop recomeçado voz "Eles estão aqui. Eu sei que estão." de novo.
Físico: Macacão azul sujo de graxa
Papel: Consertava algo em caixa de fusíveis perto da cozinha. Ferramentas espalhadas no chão. Trabalhava em silêncio ignorando festa. Jota acenou, ele deu aceno mínimo de volta, voltou a trabalhar. Rosquinha passou por ele, disse algo baixo, Rand respondeu, Rosquinha riu, mão tocou ombro e rosto de Rand rapidamente, Rand se afastou incomodado, voltou a trabalhar. Sumiu. Acharam corpo no porão: deitado de lado, olhos abertos, expressão congelada de surpresa, sem marcas visíveis de violência, corpo frio demais. Envenenado (cheiro amêndoas amargas no copo). Recebeu mensagem 2 horas antes da morte de número sem nome "Você não devia ter visto isso. Desculpa". Senha celular 1234. Levaram corpo no barco. Fantasma técnico que aparece, conserta, some.
Físico: Macacão azul impecável, bolsa de ferramentas, olhos vermelhos de fumaça (depois do fogo)
Papel: Membro do grupo. Responsável pelas bombas (plantou C4 nos andares 3, 7, 12, 18). Entende que Jota sabe o que vai acontecer. Sobrevive ao resgate. Na zona segura, conserta geradores fazendo luzes acenderem.
Físico: Uniforme completo, tablet na mão esquerda, cara fechada
Papel: Amigo de infância que cresceu com família desde criança. Comanda operação principal. Pilota nave maior (tanques gordos, rampa larga, compartimento de carga). Pede a Jota pra não filmar durante decolagem crítica. Tenta manter Jota em formação de cauda. Trava controle remoto da Gol-69. Fica puto quando Satogos hackeia sistema. Finaliza procedimentos no ponto de verificação. Nave principal tem falha crítica no salto. Envia áudio: estimativa de reparo 2 semanas mas janela fecha em 4 dias, missão abortada, família só chega em 427 dias.
Físico: Não descrito
Papel: Carrega caixa de som enorme, grita que vai buscar gelo e some. Depois aparece com gelo, joga na mesa e some de novo.
Físico: Macacão azul sujo de sangue seco e graxa velha, chave inglesa enferrujada pendurada no peito como dog tag
Papel: TRAIDOR. Aparece e some como "fantasma técnico". Voz sempre calma, técnica. Cobre retaguarda do grupo. Revelado sentado na escrivaninha no cômodo final, DE COSTAS. Explica que estava ali ANTES do grupo chegar: "Você achou que eu subia com vocês? Eu já estava aqui". Conhecia atalhos, paredes falsas. Controla os zumbis com gestos mínimos. Justifica traição: "Grupo se tornou previsível. Nível de dificuldade estava baixo demais. Precisava de evento de ruptura pra calibrar". Zumbis seguram Jota sob comando dele. Assiste transformação. Acena gesto técnico: "Trabalho concluído". Já ajusta próxima fase.
Físico: Sangue escorrendo de corte na testa, bigode grisalho pingando, macacão azul encharcado até os joelhos, olhos arregalados
Papel: Aparece correndo de trás de dique quebrado, vindo na direção oposta. Ofegante. Vê gelo espalhado, vê mãos de Jota fumegando frio. Orienta: "Tem uma gruta! Do outro lado, perto das casas! Tu consegue fechar a entrada com isso!". Desaparece virando esquina, "como se nunca tivesse estado lá".
Físico: Macacão azul impecável, ferramentas penduradas no cinto, olhar técnico
Papel: Porteiro do condomínio, mas passa mais tempo consertando torneiras, chuveiros e fechaduras nas casas. Aparece ao lado do Gol, olha para-choque arranhado, galhos quebrados. Oferece ajuda: "Precisa de ajuda?". Olha pra casa inacabada de Jota, fica em silêncio. Fala: "Tem coisa que ferramenta não arruma, né Jota?". Não espera resposta. Volta pra portaria silencioso, "deixando apenas o cheiro leve de óleo de máquina no ar".
Físico: Macacão azul sujo de graxa antiga, chave de fenda Phillips na mão
Papel: Aparece do nada "literalmente, como se tivesse atravessado a parede de concreto". Avisa: "Eles vão queimar tudo em dez minutos". Olhos de quem já viu tudo isso antes. "Depois sumiu do mesmo jeito que apareceu".
Físico: Macacão azul sujo de graxa, barba de três dias
Papel: Batedor "lá pelas outras bandas". Surge do nada jogando granada caseira por cima do ombro. Grita: "PEGA A SAÍDA PELA ESQUERDA!". Some na fumaça. "Fantasma clássico".
Físico: Não descrito (mencionado)
Papel: Apareceu no galpão ontem. Identificou possível bug do robô. Preparou correção no sistema. Tentou aplicar mas robô "quase quebrou o braço dele". Não deixou nem plugar cabo. Correção está pronta mas bloqueada.
Físico: Não descrito fisicamente
Papel: Apareceu faz 10 minutos - "ninguém viu chegar". Ajusta roteador que não estava funcionando direito. Sugere: "Ou os cabos. Sempre os cabos". Some de novo como se nunca tivesse estado ali. Reaparece quando Jota volta: "Era só isso? Protocolo?". Some de novo sem aviso.
Físico: Cigarro na boca
Papel: Aparece do nada ao lado de Jota (ninguém viu chegar). Jota acende cigarro dele com isqueiro amarelo. Rand solta fumaça sobre Pastor deitado: "Ele tá esperando absolvição. Não dá". Some. Aparece ao lado do Pastor, sopra fumaça na cara: "Você nunca foi Clear. E agora todo mundo sabe". Some. No VIP, pergunta: "Quanto tempo até o próximo?". Jota: "Agora". Rand: "Vou preparar o terreno". Some.
Físico: Cabelo curto molhado, óculos natação pendurados pescoço, roupa mergulho (Pedreira). Depois: macacão azul, cigarro (Bergen Noruega)
Papel: Pedreira Orleans: aparece nadando rápido, para na beirada, pergunta "Foi você?". Estuda Jota, sorri (não amigável). Dá cartão só com número celular: "Se quiser um trabalho diferente, manda mensagem". Nome: Rand. Desaparece entre árvores. REAPARECE 4 meses depois em BERGEN NORUEGA: encostado poste, macacão azul, fumando. Jota: "Que porra tu tá fazendo na Noruega?". Rand: "Passando. Estou em outro jogo, outras regras". AVISA: "Cuidado com o que você pega. Nem tudo que brilha é ouro. E nem todo poder vem de graça". Vira esquina, desaparece.
Físico: Magro, mais baixo, óculos escuros mesmo sem sol, jeito de quem sabia de tudo mas não dizia nada
Papel: Membro do time. Carrega barra chocolate. Parece saber exatamente o que está fazendo. Já está no tanque quando Jota chega, como se tivesse chegado horas antes.
Físico: Macacão azul
Papel: No meio do pelotão. Pedala calmo, olhos fixos em Jota. Sem esforço aparente. Sem suor. Só observando. Testemunhando. Silencioso. Presente. Continua lá quando Jota olha de novo.
Físico: Não aparece fisicamente
Papel: Mencionado na memória turva de Jota. Recebeu o drone Ferreirinha junto com as chaves do Gol e o isqueiro amarelo antes de Jota viajar. Jota lembra que "Rand cuida das coisas. Rand sempre cuida."
Físico: Macacão azul (descrição de Jota)
Papel: Não aparece fisicamente. Mencionado no caderno: tinha dívida de R$ 2.340 com código 14, já paga, que "virou outra coisa". Dona Tude diz que "sempre aparece quando precisa" e conhece ele desde sempre.
Físico: Não descrito
Papel: Joga online silencioso. Achou o mod em fórum obscuro. Personagem invisível que flanqueia. Sente transformação mas não reage. Explica "não era boss, era professor" e "modo demônio desbloqueado". Responde "não sei, só sei que foi assim".
Físico: Macacão azul impecável, cabelo grudado na testa suado, depois macacão azul limpo no jornal
Papel: Engenheiro aeronáutico. Passageiro do voo. Corre para cabine. Recebe crédito por salvar avião. Dá entrevista no Jornal Nacional. Some sem cumprimentar Geraldo no saguão.
Físico: Macacão azul impecável
Papel: Surge do nada com cooler de cervejas quentes. Diz "o bicho vai pegar hoje", pisca e vira fumaça de óleo. Reaparece filmando com celular, diz "conteúdo ouro" e some. Reaparece pela última vez no portão quebrado com cooler vazio, diz "da próxima eu trago gelo" e vira fumaça.
Físico: Não descrita
Papel: Técnico fantasma. Aparece na sombra de muro quebrado. Entrega duas facas de lâmina preta enroladas em pano velho (uma pra Jota, outra pra Maju), diz que cortam até deus. Desaparece no escuro.
Físico: Macacão azul de técnico, ferramentas no cinto, prancheta na mão, cabelo curto, olhos cansados, cheiro leve de óleo de máquina
Papel: Aparece do nada, informa que Satogos está no quinto nível e que faltam dois, diz que já viu a estrutura antes, anota algo na prancheta, some atravessando porta invisível
Físico: Macacão azul desbotado, cabelo desgrenhado, ferramentas penduradas no cinto
Papel: Aparece do nada ao lado do objeto, bate nele com os nós dos dedos avaliando "ressonância", murmura sobre os peixes fundirem rápido demais, some literalmente em dois passos
Físico: Homem alto, mais novo, estetoscópio vermelho no pescoço
Papel: Dr. Oliveira. Tocou o projeto adiante quando Jota saiu, troca olhar discreto de reconhecimento com Jota, assente levemente como agradecimento pela presença
Físico: Macacão azul, ferramentas na mão
Papel: Pilota monomotor instável em direção à orla ignorando Jota, aperta botão vermelho que recolhe as asas do avião, some após o pouso, reaparece no Pico Paraná consertando rotor de helicóptero, diz "você tinha razão" a Jota, some novamente
Físico: Macacão azul, ferramentas no cinto, cabelo bagunçado, suado
Papel: Aparece no portão junto com Popó sem explicação, entra direto pedindo o banheiro, usa-o, sai acenando com a cabeça, some na rua antes que Jota termine de fechar o portão
Físico: Macacão azul, cigarro na boca, mãos nos bolsos
Papel: Aparece no portão sem ser chamado, recebe as chaves do Gol e o isqueiro amarelo, promete cuidar dos dois, vai embora sem mais explicações
Físico: Não descrito fisicamente neste conto, voz arrastada
Papel: Vem com Rosquinha carregando tabuleiro de madeira dobrado, explica que pegaram o jogo com velhos lá dentro, diz a Jota "acho que sempre foi teu", acena enquanto Jota sobe
Físico: Macacão azul, ferramentas no cinto, cabelo bagunçado, olhar distante
Papel: Ocupa o banco da frente do sedan, desaparece silenciosamente durante o trajeto sem explicação
Para que sua jornada por estes contos seja completa, usamos cookies para entender como você navega por aqui. Podemos seguir com a leitura?
