{"id":1008,"date":"2026-02-13T00:15:00","date_gmt":"2026-02-13T03:15:00","guid":{"rendered":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/?post_type=capitulo&#038;p=1008"},"modified":"2026-03-04T23:06:21","modified_gmt":"2026-03-05T02:06:21","slug":"a-estrada-de-ossos","status":"publish","type":"capitulo","link":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/livro\/dias-apos-um-fim\/capitulo\/a-estrada-de-ossos\/","title":{"rendered":"A Estrada de Ossos"},"content":{"rendered":"\n<p>A BR-101 estava vazia, s\u00f3 o Gol Bolinha Cinza Urban 2003 comendo asfalto a 120 km\/h, farol alto cortando a neblina gelada. Jota no banco do motorista, camiseta regata vinho colada nos 110 kg, bra\u00e7o esquerdo pra fora, cotovelo queimando de frio. No carona, Satogos Cruel de colete preto aberto at\u00e9 quase o umbigo, shortinho de couro rasgado na coxa, tatuagens no bra\u00e7o piscando com a luz do painel. Ela comia batata frita do posto e lambia o sal dos dedos olhando pra ele.<\/p>\n\n\n\n<p>Atr\u00e1s vinham os brothers: Rosquinha na Biz rosa choque gritando no r\u00e1dio que tava parecendo filme de a\u00e7\u00e3o porn\u00f4. Leandro Costa (Cata-vento) na Fan preta com escapamento furado fazendo &#8220;t\u00f3in-t\u00f3in-t\u00f3in&#8221;. Dois primos quaisquer que Jota nem lembrava o nome, s\u00f3 sabia que um torcia pro Coritiba e o outro pro Athletico. E Rand l\u00e1 pelas outras bandas, sendo o batedor.<\/p>\n\n\n\n<p>A placa torta surgiu: BETO CARRERO \u2013 12 KM. O Betinho tava sem olhos, s\u00f3 buracos pretos, como se tivesse levado soco.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ch\u00f4, se eu morrer hoje, quero ver uma neca bem veiuda balan\u00e7ando \u2014 Rosquinha chiou no r\u00e1dio.<\/p>\n\n\n\n<p>Satogos riu, virou pra Jota, voz baixa: \u2014 Se a gente sobreviver, amor, eu sento na tua cara at\u00e9 tu esquecer at\u00e9 o n\u00famero do CPF.<\/p>\n\n\n\n<p>O Gol Bolinha deu um estalo na suspens\u00e3o. Jota riu. O pau j\u00e1 tava duro s\u00f3 de imaginar.<\/p>\n\n\n\n<p>Chegaram no estacionamento. N\u00e3o tinha mais carrinho de bate-bate nem cheiro de algod\u00e3o-doce. S\u00f3 um arco de ossos entrela\u00e7ados e luzes vermelhas piscando. Jota parou o carro de lado. Desceu. Mochila laranja no ombro esquerdo. T\u00eanis surrado, cadar\u00e7o direito solto, \u00f3bvio.<\/p>\n\n\n\n<p>Satogos desceu junto, colete aberto, peitos quase pulando, jogou o cabelo pra tr\u00e1s. \u2014 Testa o especial novo, vai. Quero ver se \u00e9 tudo isso que tu fala.<\/p>\n\n\n\n<p>Jota sorriu. Engatou primeira. Pisou fundo. O Gol Bolinha levantou as duas rodas da frente, girou 360\u00b0 completo no ar, pneu queimando borracha, onda de choque azul saindo do escapamento. Tr\u00eas criaturas deformadas que vinham do meio dos carros abandonados viraram p\u00f3 preto na hora.<\/p>\n\n\n\n<p>Rosquinha deu um gritinho de viado feliz: \u2014 AI MEU CU, CH\u00d4! Piscou meu edy com essa empinada!<\/p>\n\n\n\n<p>Cata-vento aplaudiu com a moto parada: \u2014 Devia ter filmado! Quero ver isso de novo em c\u00e2mera lenta!<\/p>\n\n\n\n<p>Jota achou que ia ser tranquilo.<\/p>\n\n\n\n<p>Entrou na frente. Gol Bolinha roncando baixo, banco afundado marcando territ\u00f3rio eterno na bunda dele.<\/p>\n\n\n\n<p>Passaram pelo arco de ossos. O ch\u00e3o tremeu.<\/p>\n\n\n\n<p>Uma rachadura abriu no asfalto. Saiu o primeiro Rei Esqueleto, tr\u00eas metros de osso brilhante, coroa torta, ma\u00e7a girando. Depois outro. E outro. Dezenas. Centenas. Fileiras marchando em sil\u00eancio, olhos vazios fixos na turma.<\/p>\n\n\n\n<p>A ficha caiu na hora.<\/p>\n\n\n\n<p>O parque olhou pra Jota, viu o poder lend\u00e1rio, ignorou o resto do grupo e calibrou tudo no n\u00edvel m\u00e1ximo. E ainda multiplicou pelo n\u00famero de pessoas. Equa\u00e7\u00e3o simples: 1 Jota n\u00edvel lend\u00e1rio \u00d7 6 trouxas = apocalipse.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 RECUAR, PORRA PORRA! \u2014 Jota gritou no r\u00e1dio.<\/p>\n\n\n\n<p>Mas j\u00e1 era tarde.<\/p>\n\n\n\n<p>Uma ma\u00e7a de osso veio voando na dire\u00e7\u00e3o da Biz do Rosquinha. Acertou de rasp\u00e3o. A moto rosa rodopiou duas vezes no ar e caiu de bico. Rosquinha voou bonito, rolou no ch\u00e3o como saco de batata, capacete rachado, bra\u00e7o sangrando.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 AI MINHA NOSSA SENHORA DAS NECAS ODARAS! \u2014 ele gritou, j\u00e1 levantando com a m\u00e3o boa.<\/p>\n\n\n\n<p>Cata-vento tentou desviar, freou em cima da hora. A Fan preta bateu de frente num esqueleto menor. A corrente da roda pegou a m\u00e3o esquerda dele inteira. Quando puxou, vieram tr\u00eas dedos junto: mindinho, anelar e m\u00e9dio voaram feito pipoca vermelha. O que sobrou parecia uma m\u00e3ozinha de arma de brinquedo apontando pro c\u00e9u.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Puta merda\u2026 \u2014 ele olhou pro coto, depois pra turma, e j\u00e1 come\u00e7ou a rir de nervoso \u2014 Mano, agora eu virei pistola agora! Arminha na m\u00e3o, olha s\u00f3!<\/p>\n\n\n\n<p>Satogos j\u00e1 estava no carona do Gol Bolinha, se aproximou do pesco\u00e7o de Jota da maneira mais sexy que qualquer mulher j\u00e1 tinha feito e sussurrou no ouvido dele: \u2014 Liga essa porra e vazar daqui amor! Antes que eles fa\u00e7am churrasco de viado aqui!<\/p>\n\n\n\n<p>Jota engatou r\u00e9, pneu cantando. Rosquinha mancava correndo at\u00e9 eles, sangue pingando.<\/p>\n\n\n\n<p>Foi a\u00ed que Rand Oliveira surgiu do nada, macac\u00e3o azul sujo de graxa, barba de tr\u00eas dias, jogando uma granada caseira por cima do ombro: \u2014 PEGA A SA\u00cdDA PELA ESQUERDA! \u2014 gritou, e sumiu na fuma\u00e7a de novo, fantasma cl\u00e1ssico.<\/p>\n\n\n\n<p>Jota parou o carro e Rosquinha abriu o porta-malas e se jogou l\u00e1 dentro, gemendo de dor misturado com risada: \u2014 Ch\u00f4, olha o Cata-vento\u2026 virou ficou s\u00f3 com dois dedinhos, feito uma arminha, vai virar Parado agora, \u00f3\u2026 t\u00e1 fazendo &#8220;joinha&#8221; pra caveira com tr\u00eas dedos a menos!<\/p>\n\n\n\n<p>Cata-vento (agora Parado eterno) subiu na garupa da moto de um dos primos, rindo e chorando ao mesmo tempo: \u2014 Caralho s\u00f3 dois dedinhos agora, em outros tempos poderia fazer o L ou a arminha! Vou viralizar no grupo dos amigos!<\/p>\n\n\n\n<p>Uma espada de osso passou raspando o local que estavam h\u00e1 pouco com o Gol Bolinha. Se Jota tivesse acelerado um pouco menos com certeza teria pego eles.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Filho da puta \u2014 Jota acelerou ainda mais.<\/p>\n\n\n\n<p>No porta-malas, Rosquinha ficou preso na mochila laranja de Jota e algumas folhas do caderno marrom voaram, uma p\u00e1gina rodopiou no ar e caiu aberta no cap\u00f4: desenho antigo da Satogos nua de quatro, feito em algum momento. O \u00edm\u00e3 do Posto Esso estava quietinho preso no retrovisor, exatamente onde sempre esteve, beiradas descascando, logo quase apagado.<\/p>\n\n\n\n<p>Jota continuou acelerando.<\/p>\n\n\n\n<p>Satogos, colete ainda aberto, peitos quase pulando, olhando pra tr\u00e1s. \u2014 Eles est\u00e3o vindo, amor. Vem mais.<\/p>\n\n\n\n<p>Jota olhou pelo retrovisor. As caveiras marchavam em sil\u00eancio, olhos vermelhos fixos na turma.<\/p>\n\n\n\n<p>Apertou o bot\u00e3o especial do Gol Bolinha, que gritou etanol puro.<\/p>\n\n\n\n<p>O carro ultrapassou f\u00e1cil os 160 km\/h na reta, sem dire\u00e7\u00e3o hidr\u00e1ulica o volante batendo nos pulsos de Jota como marreta, motor 1.0 16v, preparado, berrando como se tivesse alma. O cheiro de etanol queimado, suor e sangue do Rosquinha enchia o carro. Satogos estava de joelhos no banco do carona, virada pra tr\u00e1s, filmando com o celular.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Olha isso, amor\u2026 elas pararam!<\/p>\n\n\n\n<p>Era verdade.<\/p>\n\n\n\n<p>As caveiras chegaram exatamente na linha onde o estacionamento acabava e a BR-101 voltava a ser rodovia normal. Pararam em fileira perfeita, olhos vermelhos piscando em un\u00edssono. O Rei Esqueleto maior ergueu a ma\u00e7a devagar, tipo sauda\u00e7\u00e3o de guerra. Respeito de monstro pra monstro.<\/p>\n\n\n\n<p>Rosquinha, deitado no porta-malas, bra\u00e7o enfaixado com a pr\u00f3pria camiseta, ria e chorava ao mesmo tempo: \u2014 Ch\u00f4\u2026 eu quase virei pur\u00ea de viado\u2026 mas pelo menos gravei o 360\u00b0 em 4K pra postar no OnlyFans!<\/p>\n\n\n\n<p>Parado, agora na garupa da moto do primo, levantou o coto ensanguentado e gritou pro r\u00e1dio: \u2014 EI, CAVEIRADA! TR\u00caS TIROS PRA VOC\u00caS, \u00d3! \u2014 e fez &#8220;pam-pam-pam&#8221; com a m\u00e3o mutilada, rindo alto.<\/p>\n\n\n\n<p>Satogos virou pra Jota, olhos brilhando de adrenalina, beijou a nuca suada dele. \u2014 Tu \u00e9 foda, Jota\u2026 n\u00e3o sei porque viemos aqui mas depois dessa eu quero mesmo \u00e9 sentar na tua cara at\u00e9 tu pedir arrego.<\/p>\n\n\n\n<p>Jota riu pela primeira vez na noite.<\/p>\n\n\n\n<p>Duas horas depois, posto 24h na entrada de Curitiba. Todo mundo desceu. Rosquinha foi direto pro banheiro vomitar e rir ao mesmo tempo. Parado comprou cerveja com a m\u00e3o boa e j\u00e1 tava contando a hist\u00f3ria pro frentista como se fosse stand-up.<\/p>\n\n\n\n<p>Jota sentou no cap\u00f4 do Gol Bolinha, mochila laranja no colo. Abriu s\u00f3 pra conferir: caderno marrom intacto, \u00edm\u00e3 do Posto Esso ainda preso no retrovisor, quietinho como sempre, beiradas descascando, logo quase apagado.<\/p>\n\n\n\n<p>Guardou o caderno marrom de volta. Fechou o z\u00edper.<\/p>\n\n\n\n<p>Satogos veio por tr\u00e1s, abra\u00e7ou a cintura dele, peito encostado nas costas de Jota. \u2014 Pr\u00f3xima vez a gente vai s\u00f3 n\u00f3s dois, t\u00e1? Sem plateia, sem viado gritando, sem dedo voando\u2026 s\u00f3 tu e eu.<\/p>\n\n\n\n<p>Jota virou, beijou a boca dela. Salgado de batata frita e vit\u00f3ria. \u2014 Combinado.<\/p>\n\n\n\n<p>Rosquinha saiu do banheiro, bra\u00e7o enfaixado, j\u00e1 tirando selfie com Parado: \u2014 Foto hist\u00f3rica, gente! &#8220;A noite que o Cata-vento virou Parado e quase virei pur\u00ea de viado!&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p>Todo mundo riu.<\/p>\n\n\n\n<p>Entraram nos carros. O Gol Bolinha ligou na primeira, como sempre. Isqueiro amarelo no painel, camiseta regata vinho rasgada, mochila laranja no banco do carona, cadar\u00e7o direito ainda solto.<\/p>\n\n\n\n<p>Jota olhou pelo retrovisor uma \u00faltima vez. L\u00e1 longe, luzes vermelhas das caveiras piscavam na n\u00e9voa como promessa de reencontro.<\/p>\n\n\n\n<p>Voltaram inteiros.<\/p>\n\n\n\n<p>Menos o Parado, que deixou tr\u00eas dedos para tr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n<p>E a vontade de Jota de ser her\u00f3i.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>A BR-101 estava vazia, s\u00f3 o Gol Bolinha Cinza Urban 2003 comendo asfalto a 120 km\/h, farol alto cortando a neblina gelada. Jota no banco do motorista, camiseta regata vinho colada nos 110 kg, bra\u00e7o esquerdo pra fora, cotovelo queimando de frio. No carona, Satogos Cruel de colete preto aberto at\u00e9 quase o umbigo, shortinho [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1655,"menu_order":44,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[18],"personagem":[1847,1851,27,228,1849,276,81,1850,217,232],"genero":[1387,1478,1388],"tom":[1554,1187,1555],"timeline":[728],"versao_jota":[1073],"categoria_cap":[1556,1557],"item_essencial":[33,31,36,37,34,32,35],"tema":[1558,1559,1560],"local":[1563,1561,1346,1564,1562,1565],"keyword":[1570,1566,1572,1568,1571,1569,1567,1573],"class_list":["post-1008","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-dias-apos-um-fim","personagem-cata-vento","personagem-frentista","personagem-gpjota","personagem-leandro-costa","personagem-parado","personagem-primo","personagem-rand-oliveira","personagem-reis-esqueletos","personagem-rosquinha-dende","personagem-satogos-cruel","genero-acao","genero-fantasia","genero-terror","tom-frenetico","tom-humoristico","tom-violento","timeline-paralelo","versao_jota-poderes","categoria_cap-aventura-de-acao","categoria_cap-boss-fight","item_essencial-caderno-marrom-de-capa-dura","item_essencial-camiseta-regata-vinho","item_essencial-gol-bolinha-cinza-urban-2003","item_essencial-ima-posto-esso","item_essencial-isqueiro-amarelo-o-sobrevivente","item_essencial-mochila-laranja","item_essencial-tenis-surrado","tema-aventura-e-amizade","tema-poder-e-consequencias","tema-sobrevivencia-com-humor","local-beto-carrero-virou-parque-de-horror-arco-de-ossos-entrelacados","local-br-101-vazia","local-estacionamento","local-luzes-vermelhas","local-neblina-gelada","local-posto-24h-entrada-de-curitiba","keyword-360-no-ar","keyword-beto-carrero-horror","keyword-cata-vento-vira-parado","keyword-gol-bolinha-especial","keyword-onda-de-choque-azul","keyword-poder-lendario","keyword-reis-esqueletos","keyword-tres-dedos-perdidos"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/1008","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1008"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1655"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1008"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=1008"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=1008"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=1008"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=1008"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=1008"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=1008"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=1008"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=1008"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=1008"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=1008"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=1008"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}