Jota estaciona o Gol Bolinha ali na frente do restaurante, duas portas rangendo ao fechar, janelas abertas por causa do calor que n\u00e3o d\u00e1 tr\u00e9gua nem no fim da tarde. O pai desce devagar, ajeitando a camisa social, olhando pro letreiro luminoso como se estivesse checando se era mesmo ali.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Esse \u00e9 o tal restaurante que voc\u00ea falou?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00c9 \u2014 Jota confirma, jogando a mochila laranja no ombro. \u2014 Comida melhor de Curitiba, pai. Juro.<\/p>\n\n\n\n
No caminho at\u00e9 ali, Dona Tude ligou tr\u00eas vezes. “Leva teu pai num lugar bom, Jota. Ele merece.” Jota obedeceu.<\/p>\n\n\n\n
Entram. O lugar \u00e9 exatamente como Jota lembrava: mesas de madeira clara, toalhas brancas impec\u00e1veis, luz quente caindo dos lustres baixos, cheiro de comida caseira misturado com algo doce \u2014 baunilha, talvez pudim. O som de talheres batendo em pratos, conversas baixas, risadas controladas. Ambiente perfeito.<\/p>\n\n\n\n
No centro do sal\u00e3o, imposs\u00edvel de ignorar, um cilindro prateado alto como hidrante estilizado. Luzes azuis piscando na base, \u00e1gua parada l\u00e1 dentro, im\u00f3vel por enquanto.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pra ele. Franze a testa.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Esse cilindro a\u00ed me deixa nervoso.<\/p>\n\n\n\n
O pai ri.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Deve ser decora\u00e7\u00e3o, filho. Relaxa.<\/p>\n\n\n\n
Sentam numa mesa de canto. Jota joga a mochila laranja na cadeira ao lado, tira o caderno marrom de dentro \u2014 anota\u00e7\u00f5es antigas, lista de restaurantes pra conhecer, rabiscos de sonhos que viram contos. Abre a camisa de bot\u00e3o. Por baixo, a camiseta regata vinho colada no corpo pelo calor. Na cal\u00e7a sente o isqueiro amarelo. T\u00eanis surrados embaixo da mesa, cadar\u00e7o direito amarrado, buraco no ded\u00e3o esquerdo deixando a pele aparecer.<\/p>\n\n\n\n
O gar\u00e7om aparece, sorriso profissional, menu na m\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Boa noite, senhores. Bem-vindos. Nosso prato do dia \u00e9 costelinha ao molho madeira com arroz de alho e legumes salteados.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Perfeito \u2014 Jota fala. \u2014 Dois.<\/p>\n\n\n\n
O gar\u00e7om anota, vira pra sair, mas para.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ah, e aproveitem nossa experi\u00eancia sensorial. \u2014 Ele aponta pro cilindro prateado. \u2014 A cada quinze minutos, ele ativa. Jatos intermitentes de \u00e1gua purificada. \u00c9 parte da atmosfera do restaurante.<\/p>\n\n\n\n
Pai olha pro cilindro. Depois pra Jota.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Experi\u00eancia sensorial?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00c9 moderno \u2014 Jota responde, dando de ombros. \u2014 Deixa.<\/p>\n\n\n\n
Jota pensa que o pai vai se divertir. Mas n\u00e3o gosta da ideia de \u00e1gua jorrando enquanto come. N\u00e3o gosta de coisas que acontecem sem controle. Mas o cheiro da comida chegando das outras mesas \u00e9 bom demais pra desistir agora.<\/p>\n\n\n\n
Os pratos chegam dez minutos depois. Perfeitos. Costelinha desmanchando no garfo, arroz soltinho, legumes no ponto, molho escuro brilhando na luz. Jota d\u00e1 a primeira garfada, fecha os olhos.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Caralho, pai. \u00c9 exatamente como eu lembrava.<\/p>\n\n\n\n
O pai concorda, mastigando devagar, saboreando.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vale a pena mesmo.<\/p>\n\n\n\n
E ent\u00e3o o cilindro ativa.<\/p>\n\n\n\n
Um PSSSSSHHH mec\u00e2nico, seguido de jato fino de \u00e1gua que dispara horizontal, atravessa o sal\u00e3o, atinge a parede do fundo. Depois outro jato, mais baixo, girando lento. E outro. E outro.<\/p>\n\n\n\n
Um deles pega o p\u00e9 de Jota em cheio.<\/p>\n\n\n\n
\u00c1gua gelada. Direto no t\u00eanis surrado. O tecido j\u00e1 gasto absorve tudo na hora, encharca a meia, molha o ded\u00e3o que aparece pelo buraco.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 PORRA! \u2014 Jota puxa o p\u00e9, olha pra baixo.<\/p>\n\n\n\n
E ent\u00e3o ouve.<\/p>\n\n\n\n
Uma voz. Baixa. Mec\u00e2nica. Educada.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 ele ouve.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Lamento o inconveniente, senhor. Experi\u00eancia sensorial ativada com sucesso.<\/p>\n\n\n\n
Jota congela.<\/p>\n\n\n\n
Olha ao redor. Ningu\u00e9m mais reagiu. S\u00f3 ele ouviu.<\/p>\n\n\n\n
Olha pro cilindro. As luzes azuis piscam, calmas, impass\u00edveis.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Eu… eu ouvi certo?<\/p>\n\n\n\n
A voz retorna, paciente:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Afirmativo, senhor. Protocolo de comunica\u00e7\u00e3o estabelecido. Agrade\u00e7o pela compreens\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
O pai olha pra ele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Com quem tu t\u00e1 falando, filho?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Com o cilindro! Ele falou comigo!<\/p>\n\n\n\n
O pai olha pro cilindro. Depois pra Jota.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 tudo bem?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ele FALOU, pai! Disse que lamentava!<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Jota, cilindro n\u00e3o fala.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha de novo pro cilindro. As luzes azuis piscam. A voz n\u00e3o volta. Mas ele sabe que ouviu. Sabe.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Mas… eu ouvi…<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Come logo \u2014 o pai diz, voltando pro prato. \u2014 T\u00e1 esfriando.<\/p>\n\n\n\n
Jota tenta puxar a cadeira pra tr\u00e1s, afastar o p\u00e9 da linha de tiro. Mas o cilindro gira \u2014 ele GIRA, ajusta o \u00e2ngulo \u2014 e outro jato acerta o mesmo p\u00e9, agora mais forte.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Esse cilindro t\u00e1 me perseguindo \u2014 Jota murmura, inclinando pra baixo da mesa, tirando o t\u00eanis direito.<\/p>\n\n\n\n
O cadar\u00e7o se soltou, facilitou. Jota tirou o t\u00eanis. Ele torce a meia, \u00e1gua escorre no ch\u00e3o formando po\u00e7a. O t\u00eanis surrado fica ali embaixo da mesa, molhado, sobrevivente de mais uma.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 P\u00f5e o sapato de volta, Jota \u2014 o pai sussurra, olhando ao redor. \u2014 As pessoas t\u00e3o olhando.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 encharcado, pai.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ent\u00e3o deixa secar embaixo da mesa. Mas p\u00f5e.<\/p>\n\n\n\n
Jota obedece, enfia o p\u00e9 molhado de volta no t\u00eanis encharcado. A sensa\u00e7\u00e3o \u00e9 horr\u00edvel. Meia grudando, \u00e1gua fria entre os dedos. Mas ele volta a comer. A comida \u00e9 boa demais pra deixar um p\u00e9 molhado estragar.<\/p>\n\n\n\n
Dois jatos atravessam o sal\u00e3o. Um deles passa rente ao rosto de uma senhora idosa que grita baixo, indignada, guardanapo na m\u00e3o tentando se secar. Outro respinga numa mesa ao lado, molha a toalha levemente.<\/p>\n\n\n\n
Mas com Jota \u00e9 diferente. Com Jota \u00e9 sistem\u00e1tico. Direto. Intencional.<\/p>\n\n\n\n
Quinze minutos depois, o gar\u00e7om volta.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Sobremesa?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tem pudim? \u2014 Jota pergunta.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Nosso pudim de leite condensado com calda de caramelo \u00e9 o mais pedido da casa.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Dois.<\/p>\n\n\n\n
O pudim chega cinco minutos depois. Redondo, perfeito, brilhando sob a luz. Calda escorrendo devagar pelas laterais. Jota pega a colher, corta um peda\u00e7o, leva \u00e0 boca.<\/p>\n\n\n\n
C\u00e9u na terra.<\/p>\n\n\n\n
E ent\u00e3o o cilindro ativa de novo.<\/p>\n\n\n\n
Dessa vez mais forte. Jatos em todas as dire\u00e7\u00f5es. Um deles acerta a mesa ao lado, molha a toalha. Outro passa rente \u00e0 cabe\u00e7a de um homem de terno que se abaixa, irritado. Um terceiro vem direto na dire\u00e7\u00e3o de Jota.<\/p>\n\n\n\n
Ele tenta se proteger, levanta o bra\u00e7o.<\/p>\n\n\n\n
O jato acerta o prato de pudim.<\/p>\n\n\n\n
O prato escorrega.<\/p>\n\n\n\n
Cai.<\/p>\n\n\n\n
Direto no p\u00e9 dele.<\/p>\n\n\n\n
O pudim inteiro \u2014 cremoso, pesado, coberto de calda \u2014 desmorona sobre o t\u00eanis surrado, escorre pela lateral, entra pelas aberturas do tecido gasto, gruda na meia molhada, se mistura com a \u00e1gua que j\u00e1 estava l\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pra baixo.<\/p>\n\n\n\n
Sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n
O pai olha tamb\u00e9m.<\/p>\n\n\n\n
Mais sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n
E a voz retorna, educada, implac\u00e1vel:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Lamento profundamente, senhor. Calibragem sensorial imprecisa. Ajustes em andamento.<\/p>\n\n\n\n
Jota levanta os olhos pro cilindro.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu fez de prop\u00f3sito.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Negativo, senhor. Meu sistema n\u00e3o possui capacidade de inten\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 TU ACABOU DE DERRUBAR PUDIM NO MEU P\u00c9!<\/p>\n\n\n\n
O pai olha assustado.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Jota, pelo amor de Deus, para de gritar com o cilindro!<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ele t\u00e1 falando comigo!<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Cilindro n\u00e3o fala! \u2014 O pai sussurra, olhando ao redor.<\/p>\n\n\n\n
As pessoas est\u00e3o olhando. A senhora idosa que foi molhada antes agora observa com ar de desaprova\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Isso n\u00e3o acontece em um restaurante fino \u2014 ela comenta alto pra amiga. \u2014 Que falta de compostura. Gritando com decora\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
O homem de terno duas mesas \u00e0 frente balan\u00e7a a cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Deve ter bebido antes de vir.<\/p>\n\n\n\n
Um cara na mesa do fundo ri alto.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Caralho, que azar, mano! \u2014 Ele bate na mesa, rindo. \u2014 Pudim no p\u00e9!<\/p>\n\n\n\n
O amigo dele ri junto.<\/p>\n\n\n\n
Uma mulher jovem tr\u00eas mesas \u00e0 esquerda nem olha. Continua comendo, fone de ouvido nos ouvidos, mexendo no celular, indiferente ao caos como se nada estivesse acontecendo.<\/p>\n\n\n\n
Uma crian\u00e7a aponta.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 M\u00e3e, olha o mo\u00e7o com pudim no p\u00e9!<\/p>\n\n\n\n
A m\u00e3e puxa a m\u00e3o da crian\u00e7a pra baixo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 N\u00e3o aponta, filho. \u00c9 falta de educa\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
A crian\u00e7a insiste, sussurrando:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Mas eu tamb\u00e9m ouvi, m\u00e3e. A fonte falou com ele.<\/p>\n\n\n\n
A m\u00e3e aperta a m\u00e3o do filho, irritada.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Chega. Come.<\/p>\n\n\n\n
O gar\u00e7om aparece, nariz torcido, segurando uma toalha branca.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Senhor… \u2014 Ele olha pro ch\u00e3o, pro p\u00e9 de Jota, pro pudim escorrendo. \u2014 Talvez seja melhor o senhor se limpar no corredor dos fundos. Vou abrir espa\u00e7o.<\/p>\n\n\n\n
Jota levanta, mancando. O t\u00eanis faz squish squish a cada passo. Pudim gruda no ch\u00e3o, deixa rastro pegajoso. Ele sente o peso de todos os olhares enquanto atravessa o sal\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
O pai vem atr\u00e1s, segurando a mochila laranja.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Eu te acompanho, filho?<\/p>\n\n\n\n
O gar\u00e7om empurra duas cadeiras pra abrir espa\u00e7o no corredor estreito. Jota senta, tira o t\u00eanis surrado completamente. Agora d\u00e1 pra ver: ded\u00e3o aparecendo pelo buraco, tecido encharcado de \u00e1gua e pudim, cadar\u00e7o direito solto pendurado como bandeira branca de derrota.<\/p>\n\n\n\n
Ele pega a toalha que o gar\u00e7om trouxe, tenta limpar. Esfrega o p\u00e9. O pudim grudou. Virou crosta em partes, meleca em outras. A \u00e1gua que molhou antes se misturou com o creme, criou pasta imposs\u00edvel de remover.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 N\u00e3o sai \u2014 Jota murmura.<\/p>\n\n\n\n
O pai segura a mochila, olhando o filho com mistura de preocupa\u00e7\u00e3o e algo que poderia ser pena.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quer ir embora?<\/p>\n\n\n\n
Jota para. Olha pro pai.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 A comida \u00e9 boa demais, pai.<\/p>\n\n\n\n
O pai sorri, balan\u00e7a a cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Isso \u00e9 meu filho.<\/p>\n\n\n\n
Depois hesita.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tenta a t\u00e9cnica que tu fazia quando era pequeno. Lembra? Com a meia.<\/p>\n\n\n\n
Jota lembra.<\/p>\n\n\n\n
Piscina do clube. Oito anos. Molhou a roupa toda pulando de bomba quando n\u00e3o devia. M\u00e3e brava. Pai rindo, ensinando no vesti\u00e1rio: “Dobra duas vezes, filho. Pisa com peso. Vai sair tudo.”<\/p>\n\n\n\n
Nunca esqueceu.<\/p>\n\n\n\n
Tira a meia. Dobra ela duas vezes, deixa no ch\u00e3o. Levanta, pisa em cima com o p\u00e9 descal\u00e7o. O peso do corpo for\u00e7a o l\u00edquido pra fora. Aos poucos. Cent\u00edmetro por cent\u00edmetro. A meia vira esponja espremida. Pudim e \u00e1gua escorrem formando po\u00e7a amarelada no ch\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 funcionando \u2014 o pai comenta.<\/p>\n\n\n\n
E ent\u00e3o o cilindro ativa de novo.<\/p>\n\n\n\n
O jato atravessa o corredor.<\/p>\n\n\n\n
O cilindro n\u00e3o deveria alcan\u00e7ar at\u00e9 ali. Fisicamente imposs\u00edvel. A dist\u00e2ncia, o \u00e2ngulo, as paredes.<\/p>\n\n\n\n
Mas alcan\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
Acerta Jota em cheio. Molha a camiseta regata vinho, respinga no rosto, encharca o p\u00e9 descal\u00e7o que ele tava secando.<\/p>\n\n\n\n
E a voz retorna, educada, satisfeita:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Experi\u00eancia sensorial completa alcan\u00e7ada. Protocolo conclu\u00eddo com sucesso.<\/p>\n\n\n\n
Pausa.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 A dist\u00e2ncia ainda d\u00f3i, senhor?<\/p>\n\n\n\n
Jota congela. O cora\u00e7\u00e3o para. Seu c\u00e9rebro faz uma conex\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Daslu. Nova Zel\u00e2ndia. A mochila laranja fechada. A despedida no aeroporto.<\/p>\n\n\n\n
Como \u00e9 que ele sabe?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Agrade\u00e7o pela participa\u00e7\u00e3o, senhor.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pro cilindro l\u00e1 no sal\u00e3o. Depois pro t\u00eanis surrado na m\u00e3o. Depois pro ch\u00e3o molhado.<\/p>\n\n\n\n
Desiste.<\/p>\n\n\n\n
Pega a meia ensopada e o t\u00eanis e enfia na mochila laranja. Volta pra mesa descal\u00e7o.<\/p>\n\n\n\n
Os outros clientes olham. A senhora balan\u00e7a a cabe\u00e7a. A crian\u00e7a aponta de novo. O homem de terno murmura algo que Jota n\u00e3o entende.<\/p>\n\n\n\n
Jota senta. O pai olha pra ele, preocupado.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu t\u00e1 bem mesmo, filho?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00f4.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tem certeza?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tenho.<\/p>\n\n\n\n
Um gar\u00e7om diferente aparece trazendo dois pratos novos \u2014 costelinha fumegante, arroz perfeito. Jota olha pra ele. Macac\u00e3o azul debaixo do avental branco. Cabelo desgrenhado. Cigarro apagado atr\u00e1s da orelha.<\/p>\n\n\n\n
Rand?<\/p>\n\n\n\n
Jota pisca. Olha de novo.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o. N\u00e3o \u00e9 Rand. Parecido. Muito parecido. Mas n\u00e3o \u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Nunca \u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Cortesia da casa \u2014 o gar\u00e7om diz, meio sem gra\u00e7a. \u2014 Pelo… incidente.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Obrigado \u2014 Jota responde.<\/p>\n\n\n\n
O gar\u00e7om some no fundo da cozinha.<\/p>\n\n\n\n
Comem em sil\u00eancio. Jota descal\u00e7o, p\u00e9 pegajoso embaixo da mesa, camiseta regata vinho molhada colada no corpo. O caderno marrom na mesa encharcou nas bordas, p\u00e1ginas onduladas. O isqueiro amarelo ainda na cal\u00e7a, intacto, como sempre sobrevive.<\/p>\n\n\n\n
L\u00e1 no centro do sal\u00e3o, o cilindro continua. Luzes azuis piscando. Jatos intermitentes. Experi\u00eancia sensorial.<\/p>\n\n\n\n
Jota n\u00e3o olha pra ele.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha n\u00e3o acreditaria se ele contasse. “Cilindro falante, Ch\u00f4? Tu cheiro quanto?” Mas aconteceu. Acontece. Sempre acontece essas coisas com ele.<\/p>\n\n\n\n
Termina de comer. A comida \u00e9 perfeita. Vale tudo. Vale o p\u00e9 molhado. Vale o pudim. Vale o constrangimento. Vale ser perseguido por mobili\u00e1rio consciente.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Melhor do Brasil \u2014 ele responde ao pai. \u2014 Vale cada constrangimento.<\/p>\n\n\n\n
Levantam. Pagam. Jota caminha descal\u00e7o at\u00e9 a porta, p\u00e9 grudando no ch\u00e3o a cada passo.<\/p>\n\n\n\n
No estacionamento, o pai olha pra ele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu t\u00e1 bem pra dirigir?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00f4 \u2014 Jota responde, abrindo a porta do Gol Bolinha.<\/p>\n\n\n\n
No carro, o motor 1.0 ronca baixo, fiel. Jota dirige. O pai no banco do passageiro, janela aberta, vento frio batendo no rosto. Curitiba passa l\u00e1 fora, indiferente.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pra si mesmo. Descal\u00e7o, t\u00eanis encharcado na mochila. Camiseta molhada. Cheiro de pudim impregnado na roupa, na pele, no cabelo. Parece mendigo gourmet.<\/p>\n\n\n\n
O celular vibra no bolso. No sem\u00e1foro Jota para e l\u00ea rapidamente.<\/p>\n\n\n\n
Grupo do WhatsApp: OS PAROLISTICOS<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha: CH\u00d4 KKKKKKKKK<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha: [FOTO DO P\u00c9 COM PUDIM]<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha: QUE PORRA \u00c9 ESSA MANO<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha: TU FOI ATACADO POR SOBREMESA??????<\/p>\n\n\n\n
Jota olha a foto. Algu\u00e9m tirou. Algu\u00e9m mandou pro grupo.<\/p>\n\n\n\n
Ele apaga a notifica\u00e7\u00e3o sem responder.<\/p>\n\n\n\n
O pai finalmente pergunta:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu realmente ouviu o cilindro falar?<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pela janela.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ouvi.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 E o que ele disse?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Que lamentava o inconveniente.<\/p>\n\n\n\n
O pai fica em sil\u00eancio. Depois ri baixo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pelo menos era educado.<\/p>\n\n\n\n
Jota ri tamb\u00e9m. Porque \u00e9 isso ou chorar.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00c9. Muito educado.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Falou mais alguma coisa?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Disse que n\u00e3o tinha inten\u00e7\u00e3o. Que o sistema dele n\u00e3o permite.<\/p>\n\n\n\n
O pai pensa por um momento.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 E tu acredita?<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pro retrovisor. L\u00e1 longe, o restaurante some na noite.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 N\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Por qu\u00ea?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Porque ele sabia.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Sabia o qu\u00ea?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Que eu era a v\u00edtima.<\/p>\n\n\n\n
O pai fica em sil\u00eancio. N\u00e3o responde. N\u00e3o precisa.<\/p>\n\n\n\n
O Gol Bolinha segue pela noite. O t\u00eanis surrado continua molhado, encharcado, coberto de pudim. Mas sobreviveu de novo.<\/p>\n\n\n\n
E l\u00e1 no restaurante, sozinho no centro do sal\u00e3o, o cilindro continua jorrando.<\/p>\n\n\n\n
PSSSSSHHH.<\/p>\n\n\n\n
Luzes azuis piscando.<\/p>\n\n\n\n
Jatos intermitentes.<\/p>\n\n\n\n
Experi\u00eancia sensorial.<\/p>\n\n\n\n
Um casal entra. Escolhe a mesa de canto.<\/p>\n\n\n\n
O cilindro espera.<\/p>\n\n\n\n
Educadamente.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Jota estaciona o Gol Bolinha ali na frente do restaurante, duas portas rangendo ao fechar, janelas abertas por causa do calor que n\u00e3o d\u00e1 tr\u00e9gua nem no fim da tarde. O pai desce devagar, ajeitando a camisa social, olhando pro letreiro luminoso como se estivesse checando se era mesmo ali. \u2014 Esse \u00e9 o tal […]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1683,"menu_order":59,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[18],"personagem":[1866,222,184,27,224,217],"genero":[1813,636],"tom":[1594,359,843],"timeline":[57],"versao_jota":[49],"categoria_cap":[1814],"item_essencial":[33,31,36,34,32,35],"tema":[1816,1817,1815],"local":[1820,45,1346,1821,1818,1819],"keyword":[1822,1826,1041,1825,1828,1823,1827,1824,1140],"class_list":["post-1023","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-dias-apos-um-fim","personagem-cilindro","personagem-dona-tude","personagem-garcom","personagem-gpjota","personagem-pai","personagem-rosquinha-dende","genero-humor-negro","genero-realismo-magico","tom-absurdo","tom-comico","tom-inquietante","timeline-curitiba","versao_jota-normal","categoria_cap-experiencia-sobrenatural","item_essencial-caderno-marrom-de-capa-dura","item_essencial-camiseta-regata-vinho","item_essencial-gol-bolinha-cinza-urban-2003","item_essencial-isqueiro-amarelo-o-sobrevivente","item_essencial-mochila-laranja","item_essencial-tenis-surrado","tema-constrangimento-publico","tema-memoria-e-conexoes-misteriosas","tema-objetos-conscientes-e-hostis","local-corredor-dos-fundos","local-curitiba","local-estacionamento","local-gol-na-estrada","local-restaurante","local-salao-central","keyword-cilindro-falante","keyword-constrangimento","keyword-daslu","keyword-experiencia-sensorial","keyword-grupo-whatsapp","keyword-jatos-de-agua","keyword-nova-zelandia","keyword-pudim","keyword-rosquinha"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/1023","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1023"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1683"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1023"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=1023"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=1023"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=1023"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=1023"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=1023"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=1023"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=1023"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=1023"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=1023"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=1023"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=1023"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}