O \u00f4nibus desce a serra rangendo como se fosse morrer na pr\u00f3xima curva.<\/p>\n\n\n\n
Motor diesel tossindo, suspens\u00e3o gasta batendo em cada buraco, cheiro de \u00f3leo queimado, suor e desespero misturados no ar quente.<\/p>\n\n\n\n
Jota t\u00e1 sentado no banco 27, lado direito, corpo de 110 kg espremido no assento que parece feito pra crian\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
Mochila laranja no ch\u00e3o entre os p\u00e9s, z\u00edper meio aberto, canto do caderno capa dura marrom aparecendo \u2014 \u00edm\u00e3 cinza fosco do Posto Esso colado na capa, beiradas descascando, logo quase apagado.<\/p>\n\n\n\n
Camiseta regata vinho encharcada nas costas, short de moletom cinza, t\u00eanis surrado com cadar\u00e7o direito solto arrastando no ch\u00e3o, ded\u00e3o quase aparecendo pelo buraco.<\/p>\n\n\n\n
Barba cheia, cabelo bagun\u00e7ado, olhos vermelhos de quem n\u00e3o dorme h\u00e1 tr\u00eas dias.<\/p>\n\n\n\n
No colo dele, o cooler azul.<\/p>\n\n\n\n
Pl\u00e1stico r\u00edgido, tampa com presilhas de metal.<\/p>\n\n\n\n
Dentro: tr\u00eas garrafas d’\u00e1gua de meio litro, duas barras de cereal, um pacote de cream cracker.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9 tudo que sobrou.<\/p>\n\n\n\n
Daslu t\u00e1 ao lado, encostada no vidro.<\/p>\n\n\n\n
Vestido de ver\u00e3o florido, fino demais pro frio que vem depois da serra, al\u00e7as escorregando nos ombros.<\/p>\n\n\n\n
Sem suti\u00e3.<\/p>\n\n\n\n
Peitos siliconados marcando o tecido, mamilos duros de frio e medo.<\/p>\n\n\n\n
Cabelo loiro platinado preso num coque frouxo, raiz escura aparecendo, mechas grudadas na testa.<\/p>\n\n\n\n
Pernas longas cruzadas, p\u00e9s descal\u00e7os \u2014 perdeu as sand\u00e1lias na fuga.<\/p>\n\n\n\n
Dois bancos \u00e0 frente, a menina dorme.<\/p>\n\n\n\n
Pele negra, cabelo crespo com el\u00e1stico rosa, vestido branco sujo de terra.<\/p>\n\n\n\n
Cabe\u00e7a encostada no vidro, boca entreaberta, respira fundo.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pra ela de vez em quando.<\/p>\n\n\n\n
Depois olha pra Daslu.<\/p>\n\n\n\n
Depois olha pro cooler azul no colo.<\/p>\n\n\n\n
Seis horas na estrada.<\/p>\n\n\n\n
Seis horas desde que ele invadiu a casa abandonada, pegou as duas e saiu correndo.<\/p>\n\n\n\n
Seis horas de estrada de terra, bloqueios improvisados, tiros que n\u00e3o acertaram por sorte.<\/p>\n\n\n\n
Daslu n\u00e3o fala desde que entraram no \u00f4nibus.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 olha pela janela, olhos \u00e2mbar vermelhos, \u00famidos.<\/p>\n\n\n\n
O cooler balan\u00e7a a cada curva.<\/p>\n\n\n\n
Jota segura firme.<\/p>\n\n\n\n
Porque \u00e9 o que tem.<\/p>\n\n\n\n
E porque, de algum jeito que ele n\u00e3o explica, o cooler azul \u00e9 a \u00fanica coisa que ainda parece normal nesse inferno todo.<\/p>\n\n\n\n
O \u00f4nibus para num ponto de estrada poeirento.<\/p>\n\n\n\n
Posto abandonado, bomba enferrujada, caixa eletr\u00f4nico encostado na parede.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vou sacar dinheiro \u2014 Jota diz.<\/p>\n\n\n\n
Daslu assente sem olhar.<\/p>\n\n\n\n
Ele deixa o cooler no banco, pega a mochila laranja do ch\u00e3o, pendura no ombro.<\/p>\n\n\n\n
Desce.<\/p>\n\n\n\n
O cadar\u00e7o direito solta de vez.<\/p>\n\n\n\n
Arrasta no asfalto quente.<\/p>\n\n\n\n
Jota para, olha pra baixo.<\/p>\n\n\n\n
Amarra r\u00e1pido.<\/p>\n\n\n\n
Caminha at\u00e9 o caixa.<\/p>\n\n\n\n
Cart\u00e3o. Senha.<\/p>\n\n\n\n
Dois mil. Mais mil e quinhentos. Mais oitocentos.<\/p>\n\n\n\n
O que o caixa deixa tirar.<\/p>\n\n\n\n
E pra Daslu, ele daria tudo.<\/p>\n\n\n\n
Guarda as notas amassadas no bolso e as novas dentro da mochila.<\/p>\n\n\n\n
Volta pro \u00f4nibus.<\/p>\n\n\n\n
O banco t\u00e1 vazio.<\/p>\n\n\n\n
O cooler azul n\u00e3o t\u00e1 mais l\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
Daslu olha pra frente, im\u00f3vel.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vendi \u2014 diz, voz baixa, sem olhar pra ele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Precisava do dinheiro.<\/p>\n\n\n\n
Jota senta.<\/p>\n\n\n\n
Olha pro banco vazio.<\/p>\n\n\n\n
Olha pra ela.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tudo bem.<\/p>\n\n\n\n
Ela vira o rosto devagar.<\/p>\n\n\n\n
Olhos cheios de l\u00e1grimas que ainda n\u00e3o ca\u00edram.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Desculpa.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 N\u00e3o precisa.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Era teu.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 O que importa \u00e9 voc\u00ea.<\/p>\n\n\n\n
Tu t\u00e1 aqui.<\/p>\n\n\n\n
Daslu morde o l\u00e1bio.<\/p>\n\n\n\n
A primeira l\u00e1grima cai.<\/p>\n\n\n\n
O \u00f4nibus arranca de novo.<\/p>\n\n\n\n
E a serra continua descendo.<\/p>\n\n\n\n
O \u00f4nibus continua rangendo serra abaixo.<\/p>\n\n\n\n
O sol j\u00e1 se p\u00f4s, mas o calor n\u00e3o foi embora. O ar dentro t\u00e1 grosso, pesado, cheira a suor de gente que n\u00e3o toma banho h\u00e1 dias.<\/p>\n\n\n\n
Daslu olha pro banco vazio onde o cooler tava.<\/p>\n\n\n\n
Olha pras m\u00e3os vazias.<\/p>\n\n\n\n
Olha pra menina dormindo dois bancos \u00e0 frente.<\/p>\n\n\n\n
Tira um ma\u00e7o de cigarro amassado do decote, coloca um na boca.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tem fogo, Jota?<\/p>\n\n\n\n
Ele abre a mochila laranja no colo, afasta o caderno capa dura marrom.<\/p>\n\n\n\n
O \u00edm\u00e3 cinza fosco do Posto Esso t\u00e1 colado na capa.<\/p>\n\n\n\n
Beiradas descascando, logo quase apagado.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pra ele por dois segundos.<\/p>\n\n\n\n
Lembra da casa de antes.<\/p>\n\n\n\n
Da geladeira.<\/p>\n\n\n\n
Do \u00edm\u00e3 segurando recado da m\u00e3e.<\/p>\n\n\n\n
De quando tudo era normal.<\/p>\n\n\n\n
Afasta o \u00edm\u00e3 com o polegar, acha o isqueiro amarelo escondido entre as p\u00e1ginas do caderno e o dinheiro.<\/p>\n\n\n\n
Riscou uma vez.<\/p>\n\n\n\n
Chama perfeita.<\/p>\n\n\n\n
Ela se inclina, acende o cigarro, d\u00e1 uma tragada longa.<\/p>\n\n\n\n
Ele guarda de volta entre as p\u00e1ginas do caderno e o dinheiro, ajusta o \u00edm\u00e3 na capa, fecha o z\u00edper.<\/p>\n\n\n\n
Ela desaba.<\/p>\n\n\n\n
Primeiro \u00e9 s\u00f3 um tremor nos ombros.<\/p>\n\n\n\n
Depois um solu\u00e7o baixo.<\/p>\n\n\n\n
Depois o choro vem inteiro.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Eu n\u00e3o vou ter dinheiro pra nada\u2026<\/p>\n\n\n\n
pra nada\u2026<\/p>\n\n\n\n
nem pra ela\u2026<\/p>\n\n\n\n
nem pra comer\u2026<\/p>\n\n\n\n
nem pra porra nenhuma\u2026<\/p>\n\n\n\n
A voz sai rouca, quebrada, cada palavra um soco.<\/p>\n\n\n\n
Jota vira o corpo inteiro no banco estreito, os 110 kg for\u00e7ando o encosto.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ei\u2026<\/p>\n\n\n\n
Dinheiro n\u00e3o \u00e9 problema.<\/p>\n\n\n\n
Daslu balan\u00e7a a cabe\u00e7a, l\u00e1grimas caindo no colo do vestido fino.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Voc\u00ea n\u00e3o entende\u2026<\/p>\n\n\n\n
eu n\u00e3o tenho nada\u2026<\/p>\n\n\n\n
nada\u2026<\/p>\n\n\n\n
eu prometi pra ela, a menina, que ia cuidar e eu n\u00e3o tenho nada\u2026<\/p>\n\n\n\n
Jota pega a m\u00e3o dela.<\/p>\n\n\n\n
Pequena.<\/p>\n\n\n\n
Gelada.<\/p>\n\n\n\n
Tremendo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Eu tenho.<\/p>\n\n\n\n
Abre a mochila e pega um dos ma\u00e7os.<\/p>\n\n\n\n
Dois mil.<\/p>\n\n\n\n
Coloca na palma dela.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Toma.<\/p>\n\n\n\n
Ela olha pro dinheiro como se fosse mentira.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Jota\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Toma.<\/p>\n\n\n\n
Ela n\u00e3o pega.<\/p>\n\n\n\n
Ele pega a m\u00e3o dela, abre, coloca as notas, fecha os dedos dela em cima.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00c9 suficiente?<\/p>\n\n\n\n
Daslu conta com os olhos.<\/p>\n\n\n\n
Balan\u00e7a a cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
Mais l\u00e1grimas.<\/p>\n\n\n\n
Jota tira mais dois mil da mochila.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Agora \u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Coloca em cima.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00c9 o que tenho agora.<\/p>\n\n\n\n
Vai ter mais.<\/p>\n\n\n\n
Daslu olha pra ele.<\/p>\n\n\n\n
Olhos \u00e2mbar cheios d’\u00e1gua.<\/p>\n\n\n\n
E se joga no peito dele.<\/p>\n\n\n\n
Abra\u00e7o inteiro.<\/p>\n\n\n\n
Corpo contra corpo.<\/p>\n\n\n\n
Peito dela apertado contra o peito dele.<\/p>\n\n\n\n
Barriga colada.<\/p>\n\n\n\n
Pernas dela em cima das pernas dele no banco estreito.<\/p>\n\n\n\n
O vestido fino n\u00e3o esconde nada.<\/p>\n\n\n\n
O calor do corpo dela queima.<\/p>\n\n\n\n
O cheiro \u2014 perfume velho, suor, medo, cigarro \u2014 entra no nariz do Jota como faca.<\/p>\n\n\n\n
Ele abra\u00e7a de volta.<\/p>\n\n\n\n
M\u00e3os grossas nas costas dela, sentindo cada osso, cada tremor.<\/p>\n\n\n\n
E o pau endurece.<\/p>\n\n\n\n
R\u00e1pido.<\/p>\n\n\n\n
Duro.<\/p>\n\n\n\n
Imposs\u00edvel de esconder.<\/p>\n\n\n\n
Contra a coxa dela.<\/p>\n\n\n\n
Jota fecha os olhos.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o tem tempo pra isso.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o tem espa\u00e7o pra isso.<\/p>\n\n\n\n
Precisa tir\u00e1-la daqui.<\/p>\n\n\n\n
Precisa que tudo saia certo.<\/p>\n\n\n\n
Lembra da Daslu de antes.<\/p>\n\n\n\n
Sentando no colo dele no banco do carona do Gol Bolinha Cinza Urban.<\/p>\n\n\n\n
Vidro emba\u00e7ado, cheiro de perfume caro, ela rebolando em cima dele, gemendo no ouvido.<\/p>\n\n\n\n
Banco do motorista afundado pelos 110 kg, banco do carona afundado por ela.<\/p>\n\n\n\n
Isso foi em outro mundo.<\/p>\n\n\n\n
Em outra vida.<\/p>\n\n\n\n
Mas o corpo lembra.<\/p>\n\n\n\n
E o pau endurece mais.<\/p>\n\n\n\n
Ela sente.<\/p>\n\n\n\n
Claro que sente.<\/p>\n\n\n\n
O corpo dela trava por meio segundo.<\/p>\n\n\n\n
Jota trava inteiro.<\/p>\n\n\n\n
Ele tenta afastar o quadril.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o tem espa\u00e7o.<\/p>\n\n\n\n
Daslu n\u00e3o se afasta.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 chora mais alto contra o peito dele.<\/p>\n\n\n\n
M\u00e3ozinha apertando a camiseta vinho.<\/p>\n\n\n\n
A menina continua dormindo.<\/p>\n\n\n\n
O \u00f4nibus continua descendo.<\/p>\n\n\n\n
E Jota fica ali.<\/p>\n\n\n\n
Abra\u00e7ando a mulher que salvou.<\/p>\n\n\n\n
A mulher pela qual fez o que fez.<\/p>\n\n\n\n
Dando todo o dinheiro que tem.<\/p>\n\n\n\n
E com o pau duro porque o corpo n\u00e3o entende urg\u00eancia.<\/p>\n\n\n\n
Porque o corpo lembra de quando ela sentava no colo dele no Gol Bolinha.<\/p>\n\n\n\n
Lembra de quando ela gemia no ouvido dele.<\/p>\n\n\n\n
Lembra de quando ela era a Daslu que ele amava.<\/p>\n\n\n\n
E agora t\u00e1 aqui.<\/p>\n\n\n\n
Quebrada.<\/p>\n\n\n\n
Desesperada.<\/p>\n\n\n\n
Mas viva.<\/p>\n\n\n\n
E ele vai tir\u00e1-la daqui.<\/p>\n\n\n\n
Custe o que custar.<\/p>\n\n\n\n
Daslu chora at\u00e9 cansar.<\/p>\n\n\n\n
Depois fica quieta, cabe\u00e7a no peito dele, respira\u00e7\u00e3o pesada.<\/p>\n\n\n\n
Jota continua abra\u00e7ando.<\/p>\n\n\n\n
O pau ainda duro.<\/p>\n\n\n\n
A urg\u00eancia ainda queimando.<\/p>\n\n\n\n
Mas n\u00e3o solta.<\/p>\n\n\n\n
Porque ela t\u00e1 aqui.<\/p>\n\n\n\n
E ele tem uma chance.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 uma.<\/p>\n\n\n\n
O \u00f4nibus para com um solavanco que acorda quem ainda dormia.<\/p>\n\n\n\n
Motor desliga. Sil\u00eancio pesado.<\/p>\n\n\n\n
Port\u00e3o de concreto \u00e0 frente.<\/p>\n\n\n\n
Muros altos. Arame farpado. Torres com holofotes.<\/p>\n\n\n\n
Guardas de uniforme cinza, coletes \u00e0 prova de balas, rifles pendurados no ombro.<\/p>\n\n\n\n
Fila de ve\u00edculos.<\/p>\n\n\n\n
\u00d4nibus, caminhonetes, carros velhos lotados.<\/p>\n\n\n\n
O motorista abre a porta pneum\u00e1tica.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Documentos na m\u00e3o. Todo mundo desce.<\/p>\n\n\n\n
Jota solta Daslu devagar.<\/p>\n\n\n\n
Ela se afasta, limpa o rosto com as costas da m\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Jota entrega a mochila laranja pra ela.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Fica com ela.<\/p>\n\n\n\n
Dentro tem o documento. O passe.<\/p>\n\n\n\n
A \u00fanica coisa que importa agora.<\/p>\n\n\n\n
O papel que custou tudo.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 pega o caderno marrom e o isqueiro amarelo.<\/p>\n\n\n\n
Dobra o caderno e coloca no bolso.<\/p>\n\n\n\n
A menina j\u00e1 t\u00e1 de p\u00e9 no corredor, olhos arregalados, m\u00e3ozinha procurando a de Daslu.<\/p>\n\n\n\n
Daslu pega.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Fica comigo.<\/p>\n\n\n\n
Jota desce primeiro.<\/p>\n\n\n\n
Perna ainda tremendo um pouco.<\/p>\n\n\n\n
O cadar\u00e7o direito solto de novo.<\/p>\n\n\n\n
Ele para no \u00faltimo degrau, olha pra baixo.<\/p>\n\n\n\n
O cadar\u00e7o arrastando.<\/p>\n\n\n\n
Se ele trope\u00e7ar agora, vai cair na frente de todo mundo.<\/p>\n\n\n\n
Vai atrasar a fila.<\/p>\n\n\n\n
Vai chamar aten\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
E n\u00e3o pode chamar aten\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o agora.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o quando t\u00e1 t\u00e3o perto.<\/p>\n\n\n\n
Abaixa, amarra r\u00e1pido.<\/p>\n\n\n\n
Quando levanta, v\u00ea:<\/p>\n\n\n\n
Uma guarda olhando direto pra Daslu.<\/p>\n\n\n\n
Olhos estreitos.<\/p>\n\n\n\n
M\u00e3o no r\u00e1dio.<\/p>\n\n\n\n
Jota sente o est\u00f4mago apertar.<\/p>\n\n\n\n
D\u00e1 tr\u00eas passos r\u00e1pidos, fica na frente da Daslu.<\/p>\n\n\n\n
Bloqueia a vis\u00e3o da guarda.<\/p>\n\n\n\n
A guarda olha pra ele.<\/p>\n\n\n\n
Reconhece.<\/p>\n\n\n\n
O rosto dela muda.<\/p>\n\n\n\n
Ela franze a testa, olha pro tablet, olha pro r\u00e1dio.<\/p>\n\n\n\n
Depois solta.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pr\u00f3ximo.<\/p>\n\n\n\n
Fila indiana no asfalto quente.<\/p>\n\n\n\n
Daslu e a menina na frente dele.<\/p>\n\n\n\n
Ele atr\u00e1s, perto o suficiente pra sentir o cheiro dela, longe o suficiente pra n\u00e3o tocar.<\/p>\n\n\n\n
Perto o suficiente pra intervir se algo der errado.<\/p>\n\n\n\n
Primeiro guarda revista bolsas.<\/p>\n\n\n\n
Daslu mostra o passe.<\/p>\n\n\n\n
O guarda se assusta.<\/p>\n\n\n\n
Olha pro papel.<\/p>\n\n\n\n
Olha pra ela.<\/p>\n\n\n\n
Olha pra Jota.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o questiona.<\/p>\n\n\n\n
Segundo guarda faz perguntas.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Nome?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Daslu.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Acompanhada?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Sim. Ela. \u2014 aponta pra menina.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Parentesco?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tutora tempor\u00e1ria.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Respons\u00e1vel?<\/p>\n\n\n\n
Daslu aponta para Jota.<\/p>\n\n\n\n
O guarda olha.<\/p>\n\n\n\n
Entende tudo sem precisar perguntar.<\/p>\n\n\n\n
Digita no tablet.<\/p>\n\n\n\n
Espera.<\/p>\n\n\n\n
Assente.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pr\u00f3xima mesa.<\/p>\n\n\n\n
Caminham.<\/p>\n\n\n\n
O calor \u00e9 de rachar.<\/p>\n\n\n\n
O vestido da Daslu gruda no corpo inteiro.<\/p>\n\n\n\n
Transparente de suor.<\/p>\n\n\n\n
Contorno dos peitos, dos mamilos, da calcinha fio dental.<\/p>\n\n\n\n
Jota n\u00e3o olha.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o pode olhar.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o pode se distrair.<\/p>\n\n\n\n
Tem que funcionar.<\/p>\n\n\n\n
Tem que dar certo.<\/p>\n\n\n\n
O pau reage mesmo assim.<\/p>\n\n\n\n
Devagar.<\/p>\n\n\n\n
Mas reage.<\/p>\n\n\n\n
A menina come\u00e7a a virar o rosto, olhando pra tr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
Daslu percebe.<\/p>\n\n\n\n
R\u00e1pido.<\/p>\n\n\n\n
Puxa a menina pela m\u00e3o, vira ela pra frente, aponta pro c\u00e9u.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Olha o avi\u00e3o, pequena.<\/p>\n\n\n\n
A menina olha pra cima.<\/p>\n\n\n\n
Daslu olha pro Jota por cima da cabe\u00e7a da menina.<\/p>\n\n\n\n
Olhos \u00e2mbar encontram os dele.<\/p>\n\n\n\n
Ela v\u00ea tudo.<\/p>\n\n\n\n
A tens\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
A urg\u00eancia.<\/p>\n\n\n\n
O medo de que algo d\u00ea errado.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o diz nada.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 aperta a m\u00e3o da menina e continua andando.<\/p>\n\n\n\n
Terceira mesa.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Recursos financeiros?<\/p>\n\n\n\n
Daslu tira as quatro mil da mochila.<\/p>\n\n\n\n
Mostra junto com o papel que Jota entregou.<\/p>\n\n\n\n
O guarda conta r\u00e1pido.<\/p>\n\n\n\n
V\u00ea o papel.<\/p>\n\n\n\n
Para de contar.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Com esse documento voc\u00ea tem direito a aux\u00edlio e moradia. Comparecer no banco em at\u00e9 dois dias.<\/p>\n\n\n\n
Daslu assente.<\/p>\n\n\n\n
Quarta mesa.<\/p>\n\n\n\n
Biometria.<\/p>\n\n\n\n
Foto.<\/p>\n\n\n\n
Impress\u00e3o digital.<\/p>\n\n\n\n
A menina aperta a m\u00e3o da Daslu mais forte.<\/p>\n\n\n\n
Jota fica sempre perto.<\/p>\n\n\n\n
Mas n\u00e3o muito.<\/p>\n\n\n\n
O suficiente pra proteger.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o o suficiente pra comprometer.<\/p>\n\n\n\n
O guarda olha pra ele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Agente.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o \u00e9 pergunta.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9 reconhecimento.<\/p>\n\n\n\n
Jota mostra a identifica\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
O guarda assente.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pode passar.<\/p>\n\n\n\n
A cancela abre.<\/p>\n\n\n\n
Do outro lado: asfalto limpo, tendas brancas, cheiro de comida, crian\u00e7as correndo, \u00e1gua corrente.<\/p>\n\n\n\n
Daslu atravessa primeiro, puxando a menina.<\/p>\n\n\n\n
Jota vai atr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
Os olhos dele fixos nelas.<\/p>\n\n\n\n
Certificando que cruzam.<\/p>\n\n\n\n
Que chegam do outro lado.<\/p>\n\n\n\n
Que est\u00e3o salvas.<\/p>\n\n\n\n
Daslu para.<\/p>\n\n\n\n
Vira.<\/p>\n\n\n\n
Olha pra ele.<\/p>\n\n\n\n
A menina ao lado, m\u00e3ozinha ainda agarrada.<\/p>\n\n\n\n
Jota para do outro lado da cancela.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o cruza.<\/p>\n\n\n\n
Daslu entende.<\/p>\n\n\n\n
Claro que entende.<\/p>\n\n\n\n
Daslu j\u00e1 t\u00e1 na tenda de cadastro, preenchendo os \u00faltimos pap\u00e9is.<\/p>\n\n\n\n
A menina sentada do lado, balan\u00e7ando as pernas.<\/p>\n\n\n\n
Jota fica na entrada.<\/p>\n\n\n\n
Bra\u00e7os cruzados.<\/p>\n\n\n\n
Olhando.<\/p>\n\n\n\n
Certificando.<\/p>\n\n\n\n
A tenda de cadastro \u00e9 branca, limpa demais pro mundo que ficou l\u00e1 fora.<\/p>\n\n\n\n
Ventilador de teto girando lento, cheiro de \u00e1lcool gel e papel novo.<\/p>\n\n\n\n
Daslu termina de preencher o formul\u00e1rio.<\/p>\n\n\n\n
Assina com letra tremida.<\/p>\n\n\n\n
Entrega pro atendente.<\/p>\n\n\n\n
A menina t\u00e1 sentada numa cadeira de pl\u00e1stico, pernas balan\u00e7ando, olhando tudo com olhos grandes.<\/p>\n\n\n\n
O atendente carimba o papel, entrega uma pulseira pl\u00e1stica pra cada uma.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Dormit\u00f3rio 7. Refei\u00e7\u00e3o \u00e0s 19h. Banho liberado at\u00e9 21h.<\/p>\n\n\n\n
Daslu assente.<\/p>\n\n\n\n
Levanta.<\/p>\n\n\n\n
Pega a m\u00e3o da menina.<\/p>\n\n\n\n
Vira pra Jota.<\/p>\n\n\n\n
Os olhos \u00e2mbar ainda vermelhos, mas agora diferentes.<\/p>\n\n\n\n
Firmes.<\/p>\n\n\n\n
Gratos.<\/p>\n\n\n\n
Tristes.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Obrigada.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 De nada.<\/p>\n\n\n\n
Sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n
Ela d\u00e1 um passo na dire\u00e7\u00e3o dele.<\/p>\n\n\n\n
A menina fica parada, olhando.<\/p>\n\n\n\n
Daslu chega perto.<\/p>\n\n\n\n
Cheiro dela \u2014 suor, perfume velho, l\u00e1grimas secas.<\/p>\n\n\n\n
Ela se inclina.<\/p>\n\n\n\n
Beija o rosto dele.<\/p>\n\n\n\n
Depois beija a boca dele.<\/p>\n\n\n\n
R\u00e1pido.<\/p>\n\n\n\n
Quente.<\/p>\n\n\n\n
Desesperado.<\/p>\n\n\n\n
Passa a m\u00e3o na barba por um segundo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu \u00e9 um cara bom, Jota.<\/p>\n\n\n\n
Ele n\u00e3o responde.<\/p>\n\n\n\n
Porque n\u00e3o \u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Ela sabe.<\/p>\n\n\n\n
Ele sabe.<\/p>\n\n\n\n
Mas ela diz mesmo assim.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Obrigada por tudo.<\/p>\n\n\n\n
Ela se afasta.<\/p>\n\n\n\n
A menina olha pra ele uma \u00faltima vez.<\/p>\n\n\n\n
D\u00e1 um aceno pequeno com a m\u00e3ozinha.<\/p>\n\n\n\n
Depois as duas viram as costas.<\/p>\n\n\n\n
Caminham pro dormit\u00f3rio 7.<\/p>\n\n\n\n
Daslu n\u00e3o olha pra tr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
A menina olha uma vez.<\/p>\n\n\n\n
E somem entre as tendas brancas.<\/p>\n\n\n\n
Jota fica parado ali.<\/p>\n\n\n\n
Ela t\u00e1 salva.<\/p>\n\n\n\n
Finalmente.<\/p>\n\n\n\n
Depois de tudo.<\/p>\n\n\n\n
Depois do que ele fez pra conseguir aquele papel.<\/p>\n\n\n\n
Depois do que vai ter que fazer pra pagar por ter usado ele.<\/p>\n\n\n\n
Mas ela t\u00e1 salva.<\/p>\n\n\n\n
E isso \u00e9 o que importa.<\/p>\n\n\n\n
Ele vira.<\/p>\n\n\n\n
Sai da tenda.<\/p>\n\n\n\n
O \u00f4nibus ainda t\u00e1 l\u00e1, motor ligado, motorista esperando.<\/p>\n\n\n\n
Jota sobe.<\/p>\n\n\n\n
Senta no mesmo banco.<\/p>\n\n\n\n
Lado direito.<\/p>\n\n\n\n
O banco ao lado vazio.<\/p>\n\n\n\n
Sem cooler azul.<\/p>\n\n\n\n
Sem Daslu.<\/p>\n\n\n\n
Sem menina.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 ele.<\/p>\n\n\n\n
O motorista olha pelo retrovisor.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vai voltar?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vou.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pr\u00f3ximo sai em uma hora.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 bom.<\/p>\n\n\n\n
Jota encosta a cabe\u00e7a no vidro.<\/p>\n\n\n\n
Olha pro checkpoint.<\/p>\n\n\n\n
Olha pro lado de l\u00e1 onde ela t\u00e1 agora.<\/p>\n\n\n\n
Salva.<\/p>\n\n\n\n
Livre.<\/p>\n\n\n\n
Viva.<\/p>\n\n\n\n
Olha pro lado de c\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
Onde ele t\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
Onde sempre vai estar.<\/p>\n\n\n\n
Porque \u00e9 o pre\u00e7o.<\/p>\n\n\n\n
Fez o que tinha que fazer.<\/p>\n\n\n\n
Salvou quem precisava salvar.<\/p>\n\n\n\n
Agora \u00e9 hora de pagar.<\/p>\n\n\n\n
O \u00f4nibus arranca.<\/p>\n\n\n\n
Serra acima.<\/p>\n\n\n\n
Rumo ao territ\u00f3rio ocupado.<\/p>\n\n\n\n
Rumo ao que vem depois.<\/p>\n\n\n\n
Jota fecha os olhos.<\/p>\n\n\n\n
O gosto do beijo ainda na boca.<\/p>\n\n\n\n
O cheiro dela ainda na camiseta.<\/p>\n\n\n\n
E a certeza de que fez a escolha certa.<\/p>\n\n\n\n
Mesmo sabendo o que custa.<\/p>\n\n\n\n
Mesmo sabendo que n\u00e3o volta.<\/p>\n\n\n\n
Ela t\u00e1 salva.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9 o que importa.<\/p>\n\n\n\n
O resto \u00e9 s\u00f3 consequ\u00eancia.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
O \u00f4nibus desce a serra rangendo como se fosse morrer na pr\u00f3xima curva. Motor diesel tossindo, suspens\u00e3o gasta batendo em cada buraco, cheiro de \u00f3leo queimado, suor e desespero misturados no ar quente. Jota t\u00e1 sentado no banco 27, lado direito, corpo de 110 kg espremido no assento que parece feito pra crian\u00e7a. Mochila laranja […]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1698,"menu_order":65,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[18],"personagem":[216,27,243,248],"genero":[1950,589],"tom":[1390,128,41],"timeline":[728],"versao_jota":[1951],"categoria_cap":[1172,1952],"item_essencial":[33,31,37,34,32,35],"tema":[1954,1955,1953],"local":[1957,1958,1959,1961,1956,884,1303,1960,1962],"keyword":[1966,1398,1964,1041,1965,1963,1967,1645,1968,1402],"class_list":["post-1146","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-dias-apos-um-fim","personagem-daslu-franca","personagem-gpjota","personagem-menina","personagem-motorista","genero-distopia","genero-drama","tom-desesperador","tom-melancolico","tom-tenso","timeline-paralelo","versao_jota-agente","categoria_cap-fuga","categoria_cap-resgate","item_essencial-caderno-marrom-de-capa-dura","item_essencial-camiseta-regata-vinho","item_essencial-ima-posto-esso","item_essencial-isqueiro-amarelo-o-sobrevivente","item_essencial-mochila-laranja","item_essencial-tenis-surrado","tema-amor-em-zona-de-guerra","tema-preco-da-salvacao","tema-sacrificio-e-redencao","local-banco-27","local-caixa-eletronico","local-checkpoint-militarizado","local-dormitorio-7","local-onibus","local-posto-abandonado","local-serra","local-tenda-de-cadastro","local-territorio-ocupado","keyword-agente","keyword-checkpoint","keyword-cooler-azul","keyword-daslu","keyword-documento-especial","keyword-fuga","keyword-menina","keyword-sacrificio","keyword-territorio-ocupado","keyword-zona-segura"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/1146","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1146"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1698"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1146"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=1146"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=1146"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=1146"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=1146"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=1146"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=1146"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=1146"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=1146"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=1146"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=1146"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=1146"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}