A Rodovia do Caf\u00e9 t\u00e1 fechada pro tr\u00e2nsito, s\u00f3 pro som.<\/p>\n\n\n\n
O quintal aberto da casa 1423 virou um mar de corpos, luzes de LED coloridas penduradas nos fios de energia, caixa de som de 15 polegadas latejando funk antigo misturado com sertanejo universit\u00e1rio. Copos vermelhos por todo lado, gelo derretendo em baldes de isopor, cheiro de cerveja quente, cigarro, perfume barato e suor.<\/p>\n\n\n\n
O Gol Bolinha Cinza Urban 2003 na marginal ali na frente, vidro emba\u00e7ado mesmo parado, banco do motorista afundado pelos 110 kg que passam a vida ali. Etanol no tanque, chave no bolso da cal\u00e7a moletom.<\/p>\n\n\n\n
Jota t\u00e1 encostado na mureta do muro, camiseta vinho j\u00e1 colada no peito, barba cheia brilhando de suor, copo de Coca-Cola gelada na m\u00e3o direita, olho no meio da bagun\u00e7a. Ao lado dele, Rosquinha toma cerveja, camisa florida aberta, peito peludo \u00e0 mostra, rindo de qualquer coisa, bigode de guid\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Dois caras sobem numa mesa improvisada de madeira. Um deles pega o microfone de brinquedo, voz b\u00eabada mas firme:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Regras da noite, seus putos! Cada dupla de minas escolhe dois caras. Uma hora fechada no Motel MyGarden do outro lado da rua. Sem choro, sem vela, sem depois. Quem topa levanta a m\u00e3o!<\/p>\n\n\n\n
A multid\u00e3o berra, assobia, empurra.<\/p>\n\n\n\n
A primeira dupla sobe: Maju Kuzito e Little Boobs.<\/p>\n\n\n\n
Maju \u00e9 alta pra caralho, 1,80 f\u00e1cil, pernas que n\u00e3o acabam, short rosa mini que mal cobre a bunda, piercing na barriga brilhando sob as luzes coloridas. Cabelo castanho-escuro ondulado, delineado gatinho afiado, boca carnuda mordendo o l\u00e1bio enquanto escolhe.<\/p>\n\n\n\n
Ela aponta primeiro.<\/p>\n\n\n\n
Um cara de bon\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Depois Little escolhe outro.<\/p>\n\n\n\n
Mas Maju ainda t\u00e1 olhando o quintal inteiro.<\/p>\n\n\n\n
Os olhos dela cruzam com os de Jota.<\/p>\n\n\n\n
Segura o olhar por tr\u00eas segundos.<\/p>\n\n\n\n
Sorri de canto.<\/p>\n\n\n\n
E aponta direto pra ele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu a\u00ed, gordo de vinho.<\/p>\n\n\n\n
A roda explode em assobio e grito.<\/p>\n\n\n\n
Jota sente o cora\u00e7\u00e3o dar um soco no peito.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha d\u00e1 um tapa nas costas dele:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vai, porra! \u00c9 hoje!<\/p>\n\n\n\n
Maju desce da mesa, anda at\u00e9 ele rebolando lento, pega na m\u00e3o dele como se j\u00e1 fosse dona.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vem.<\/p>\n\n\n\n
Os quatro atravessam a rodovia, descal\u00e7os no asfalto quente, luzes do motel piscando vermelho e azul.<\/p>\n\n\n\n
Portaria nem pergunta, j\u00e1 conhece a festa.<\/p>\n\n\n\n
Quarto 207. Porta bate. Uma hora come\u00e7a a contar.<\/p>\n\n\n\n
Dentro, flashes:<\/p>\n\n\n\n
Maju tirando o short devagar, rindo baixo, empurrando Jota na cama, subindo em cima, mordendo o pesco\u00e7o, gemendo no ouvido “vai logo, gordo”.<\/p>\n\n\n\n
Corpos suados, cama rangendo, luz vermelha do letreiro entrando pela janela.<\/p>\n\n\n\n
A mochila laranja jogada no ch\u00e3o do quarto, z\u00edper aberto, com camisinhas e o caderno marrom de capa dura aparecendo por cima de uma camiseta dobrada.<\/p>\n\n\n\n
Quando a porta abre de novo, 01h47 no rel\u00f3gio,<\/p>\n\n\n\n
Maju sai primeiro, cabelo bagun\u00e7ado, batom borrado, pernas ainda tremendo um pouco.<\/p>\n\n\n\n
Jota vem atr\u00e1s, camiseta ao contr\u00e1rio, peito marcado de arranh\u00f5es e batom, sorriso bobo de quem ganhou na loteria.<\/p>\n\n\n\n
Atravessam a BR de volta, agora de chinelo, p\u00e9 sujo de areia do quarto.<\/p>\n\n\n\n
A festa t\u00e1 mais louca ainda.<\/p>\n\n\n\n
Maju entra dan\u00e7ando, pega outro copo, beija Little na boca s\u00f3 pra provocar, some no meio da multid\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Jota procura ela com o olho.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o acha de cara.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha entrega um copo de Red Bull gelado.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 brilhando, irm\u00e3o. Como foi?<\/p>\n\n\n\n
Jota s\u00f3 sorri, bebe metade do copo de uma vez.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Foi foda.<\/p>\n\n\n\n
E acha que acabou.<\/p>\n\n\n\n
Mas a noite ainda tem mais uma hora pra dar.<\/p>\n\n\n\n
02h19.<\/p>\n\n\n\n
A m\u00fasica baixou um pouco, o DJ trocou pra um batid\u00e3o mais lento, aquele que faz todo mundo rebolar colado. O quintal t\u00e1 mais quente, mais suado, mais b\u00eabado. Copos no ch\u00e3o, camisas no ch\u00e3o, umas tr\u00eas pessoas j\u00e1 vomitaram no canto e ningu\u00e9m liga.<\/p>\n\n\n\n
O mestre de cerim\u00f4nias sobe na mesa de novo, microfone na m\u00e3o, voz arrastada:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Agora \u00e9 a vez dos macho! Dois caras escolhem duas minas. Uma hora. Motel MyGarden. Quem topa?<\/p>\n\n\n\n
A roda berra mais alto que antes.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha olha pra Jota, olhos brilhando de cacha\u00e7a e tes\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Bora, irm\u00e3o. Hoje \u00e9 hist\u00f3rico.<\/p>\n\n\n\n
Os dois sobem na mesa, madeira rangendo sob peso do Jota.<\/p>\n\n\n\n
A multid\u00e3o abre espa\u00e7o, celular pra cima, luzes de flash piscando.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha pega o microfone primeiro, aponta r\u00e1pido:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Aquele loiro de camiseta prata ali! <\/p>\n\n\n\n
O loiro sobe rindo, j\u00e1 sabendo o que vem.<\/p>\n\n\n\n
Jota segura o microfone, cora\u00e7\u00e3o ainda acelerado da hora anterior, o cheiro da Maju Kuzito ainda na pele, no cabelo, na barba.<\/p>\n\n\n\n
Ele varre o quintal com o olhar.<\/p>\n\n\n\n
E acha ela.<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito t\u00e1 encostada no muro, copo na m\u00e3o, pernas cruzadas, short rosa subindo mais ainda.<\/p>\n\n\n\n
Olha direto pra ele.<\/p>\n\n\n\n
Sorri daquele jeito que j\u00e1 \u00e9 faca.<\/p>\n\n\n\n
Jota levanta o microfone, voz firme:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Maju.<\/p>\n\n\n\n
O quintal explode em “UHHHHH” e assobios.<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito continua olhando.<\/p>\n\n\n\n
O sorriso n\u00e3o some, mas muda.<\/p>\n\n\n\n
Fica mais frio.<\/p>\n\n\n\n
Mais dono.<\/p>\n\n\n\n
Ela balan\u00e7a a cabe\u00e7a, devagar.<\/p>\n\n\n\n
Apenas um “n\u00e3o” sem palavra, quase gentil.<\/p>\n\n\n\n
Sil\u00eancio de meio segundo.<\/p>\n\n\n\n
Depois a roda ri alto, zoando, empurrando outro nome.<\/p>\n\n\n\n
Jota sente o sangue subir pro rosto inteiro.<\/p>\n\n\n\n
O copo na m\u00e3o esquerda treme um tiquinho.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha percebe, d\u00e1 um tapa discreto nas costas dele, pega o microfone de volta:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1, ent\u00e3o a morena de vestido vermelho para meu amigo aquii!<\/p>\n\n\n\n
Ela sobe correndo, feliz da vida.<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito vira o rosto, continua conversando com Little como se nada tivesse acontecido.<\/p>\n\n\n\n
Jota desce da mesa devagar, pernas meio moles.<\/p>\n\n\n\n
Algu\u00e9m entrega outra Coca-Cola gelada.<\/p>\n\n\n\n
Ele bebe metade de uma vez, sem sentir o gosto.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha cutuca ele:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Relaxa, irm\u00e3o. Tem mais mulher que copo nessa festa.<\/p>\n\n\n\n
Jota for\u00e7a um sorriso.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00f4 de boa.<\/p>\n\n\n\n
Mas n\u00e3o t\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
A morena de vermelho j\u00e1 t\u00e1 pendurada no pesco\u00e7o dele, beijando o canto da boca, falando no ouvido:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vamos, seu lindo? T\u00f4 louca pra te conhecer melhor.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha uma \u00faltima vez pro canto do muro.<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito t\u00e1 rindo de algo que Little falou, cabelo caindo no rosto, copo erguido.<\/p>\n\n\n\n
Os quatro atravessam a rua.<\/p>\n\n\n\n
Porta do motel bate.<\/p>\n\n\n\n
Dentro do quarto 203, a putaria rola.<\/p>\n\n\n\n
Bocas, m\u00e3os, gemidos, cama rangendo.<\/p>\n\n\n\n
A morena \u00e9 boa, \u00e9 safada, \u00e9 tudo que uma noite dessas promete.<\/p>\n\n\n\n
Mas o pensamento do Jota t\u00e1 do outro lado da rua.<\/p>\n\n\n\n
Na Maju Kuzito que disse n\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
A luz vermelha do letreiro entra em pulsos, como cora\u00e7\u00e3o batendo.<\/p>\n\n\n\n
O quarto fede a sexo, cigarro apagado e desinfetante barato. O ar-condicionado s\u00f3 sopra ar quente. A cama range a cada movimento, cabeceira batendo na parede fina. A mochila laranja dele jogada no ch\u00e3o do quarto, z\u00edper aberto com caderno marrom aparecendo e com as camisinhas.<\/p>\n\n\n\n
A morena de vermelho perdeu o vestido h\u00e1 muito tempo. T\u00e1 s\u00f3 de calcinha fio dental preta, suti\u00e3 rendado aberto na frente, peitos grandes balan\u00e7ando enquanto ela senta no colo do Jota, rebola devagar, esfregando a buceta molhada na cal\u00e7a moletom dele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu \u00e9 grand\u00e3o em tudo, hein? \u2014 ela sussurra no ouvido, l\u00edngua lambendo o l\u00f3bulo.<\/p>\n\n\n\n
Jota tenta.<\/p>\n\n\n\n
M\u00e3os grossas sobem pelas coxas, apertam a bunda com for\u00e7a, puxam pra mais perto.<\/p>\n\n\n\n
A boca dela desce pro pesco\u00e7o, chupa forte, deixa marca roxa.<\/p>\n\n\n\n
Ele fecha os olhos.<\/p>\n\n\n\n
E v\u00ea a Maju Kuzito.<\/p>\n\n\n\n
Aquele balan\u00e7ar de cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
O “n\u00e3o” sem palavra.<\/p>\n\n\n\n
O sorriso de quem acabou de comer e j\u00e1 cuspiu o osso.<\/p>\n\n\n\n
A morena sente que ele t\u00e1 meio duro, mas n\u00e3o inteiro.<\/p>\n\n\n\n
Levanta o rosto, olhar safado:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 pensando nela, n\u00e9? T\u00e1 escrito na tua cara.<\/p>\n\n\n\n
Jota abre os olhos, for\u00e7a um sorriso que n\u00e3o chega.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00f4 aqui contigo, gata.<\/p>\n\n\n\n
Ela ri baixo, desce do colo, ajoelha no ch\u00e3o entre as pernas dele.<\/p>\n\n\n\n
Desce o z\u00edper devagar, puxa cal\u00e7a e cueca de uma vez.<\/p>\n\n\n\n
O pau dele pula pra fora, mas n\u00e3o 100%.<\/p>\n\n\n\n
Ela n\u00e3o liga.<\/p>\n\n\n\n
Segura na base, lambe da base at\u00e9 a cabe\u00e7a, engole inteiro, garganta profunda sem engasgar.<\/p>\n\n\n\n
Jota geme, m\u00e3o na nuca dela, empurrando mais fundo.<\/p>\n\n\n\n
Mas o gemido sai vazio.<\/p>\n\n\n\n
Do outro lado do quarto, Rosquinha j\u00e1 est\u00e1 com o loiro.<\/p>\n\n\n\n
A morena pega a camisinha, coloca, senta de costas, guia o pau dele pra dentro com a m\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Entra apertado, quente, molhado pra caralho.<\/p>\n\n\n\n
Ela rebola forte, gemendo alto, peitos pulando.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Me fode pensando nela se quiser\u2026 me usa, gordo\u2026<\/p>\n\n\n\n
Jota segura a cintura fina, empurra pra cima com raiva, batendo forte.<\/p>\n\n\n\n
Cada estocada \u00e9 um “por que n\u00e3o eu?”<\/p>\n\n\n\n
Cada gemido dela \u00e9 um “porque eu posso escolher”.<\/p>\n\n\n\n
A morena vira de frente, pernas abertas, puxa ele pra cima.<\/p>\n\n\n\n
Jota mete com for\u00e7a, olhando nos olhos dela, mas vendo os olhos da Maju.<\/p>\n\n\n\n
Ela goza primeiro, corpo tremendo, unha cravada nas costas dele, gritinho abafado no travesseiro.<\/p>\n\n\n\n
Jota n\u00e3o goza, mas ainda duro.<\/p>\n\n\n\n
Enterra o rosto no pesco\u00e7o dela, sente o cheiro de perfume barato misturado com suor.<\/p>\n\n\n\n
Ela acaricia a nuca dele, voz doce agora:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Foi bom, amor\u2026 <\/p>\n\n\n\n
Ele fica parado em cima dela, respirando pesado, pau ainda dentro.<\/p>\n\n\n\n
Olha pro teto rachado, luz vermelha piscando.<\/p>\n\n\n\n
O rel\u00f3gio marca 03h09.<\/p>\n\n\n\n
Faltam 38 minutos.<\/p>\n\n\n\n
E o Jota nunca se sentiu t\u00e3o vazio depois de meter.<\/p>\n\n\n\n
A morena procura cigarro na bolsa, acha, mas n\u00e3o encontra o isqueiro.<\/p>\n\n\n\n
Jota enfia a m\u00e3o no bolso da cal\u00e7a jogada no ch\u00e3o, puxa o isqueiro amarelo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Usa esse.<\/p>\n\n\n\n
Ela acende, chama na primeira.<\/p>\n\n\n\n
O sobrevivente, como sempre.<\/p>\n\n\n\n
03h47.<\/p>\n\n\n\n
A porta do quarto 203 abre com um clique seco.<\/p>\n\n\n\n
A luz vermelha do corredor corta o escuro como l\u00e2mina.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha sai primeiro, camisa florida aberta, cabelo bagun\u00e7ado, sorriso de quem acabou de ganhar na mega-sena.<\/p>\n\n\n\n
O loiro vem atr\u00e1s, acabado, rindo alto.<\/p>\n\n\n\n
A morena de vermelho sai por \u00faltimo, vestido j\u00e1 no corpo, mas torto, suti\u00e3 aparecendo de lado. D\u00e1 um beijo r\u00e1pido na bochecha do Jota.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Valeu, apesar de tudo foi \u00f3timo. <\/p>\n\n\n\n
Ele s\u00f3 assente.<\/p>\n\n\n\n
Camiseta vinho certinha, cal\u00e7a moletom erguida, marcas de unha e batom no peito e no pesco\u00e7o.<\/p>\n\n\n\n
O pau ainda latejando dentro da cueca, mas o resto dele apagado.<\/p>\n\n\n\n
Jota cal\u00e7a o t\u00eanis surrado antes de sair, ded\u00e3o aparecendo pelo buraco, cadar\u00e7o direito j\u00e1 meio solto.<\/p>\n\n\n\n
Os quatro atravessam a BR, asfalto quente grudando na sola.<\/p>\n\n\n\n
No meio da travessia, o cadar\u00e7o direito do t\u00eanis de Jota desamarra de vez.<\/p>\n\n\n\n
Ele para.<\/p>\n\n\n\n
Ajoelha no asfalto quente, m\u00e3os tremendo um pouco.<\/p>\n\n\n\n
Amarra r\u00e1pido, n\u00f3 mal feito.<\/p>\n\n\n\n
Levanta o olhar.<\/p>\n\n\n\n
E v\u00ea.<\/p>\n\n\n\n
Pelo port\u00e3o aberto do quintal, l\u00e1 no fundo:<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito dan\u00e7ando sozinha no meio do gramado, bra\u00e7os pra cima, quadril rebolando devagar no ritmo.<\/p>\n\n\n\n
Short rosa subindo mais ainda, pernas intermin\u00e1veis brilhando de suor sob as luzes coloridas.<\/p>\n\n\n\n
Cabelo solto, olhos fechados, sorriso de quem t\u00e1 no topo do mundo.<\/p>\n\n\n\n
Como se a \u00faltima hora nunca tivesse existido pra ela.<\/p>\n\n\n\n
O cadar\u00e7o fez ele parar.<\/p>\n\n\n\n
Fez ele ver.<\/p>\n\n\n\n
Destino filho da puta.<\/p>\n\n\n\n
Jota termina de amarrar, levanta, continua andando.<\/p>\n\n\n\n
A m\u00fasica ainda late forte, agora um funk pesad\u00e3o que faz o ch\u00e3o tremer.<\/p>\n\n\n\n
O port\u00e3o do quintal t\u00e1 aberto, a festa parece que dobrou de tamanho.<\/p>\n\n\n\n
Jota entra por \u00faltimo.<\/p>\n\n\n\n
Um cara tenta dan\u00e7ar colado na Maju.<\/p>\n\n\n\n
Ela abre os olhos, ri, empurra ele de leve com a m\u00e3o no peito e continua dan\u00e7ando sozinha.<\/p>\n\n\n\n
Rejei\u00e7\u00e3o suave, mortal, igualzinho fez com o Jota.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha j\u00e1 sumiu na multid\u00e3o, procurando outra cerveja.<\/p>\n\n\n\n
A morena de vermelho n\u00e3o entende o que a outra tem que ela n\u00e3o tem, d\u00e1 um tchau e vai pro bar.<\/p>\n\n\n\n
Jota pega uma coca e fica parado na entrada do quintal, olhando.<\/p>\n\n\n\n
Maju abre os olhos de novo.<\/p>\n\n\n\n
V\u00ea ele.<\/p>\n\n\n\n
Sorri de canto.<\/p>\n\n\n\n
Levanta o copo num brinde silencioso.<\/p>\n\n\n\n
E vira as costas.<\/p>\n\n\n\n
A facada entra at\u00e9 o cabo.<\/p>\n\n\n\n
Jota sente o peito apertar de um jeito que nem a margarina no policial conseguiu.<\/p>\n\n\n\n
O suor frio desce pela nuca, mistura com o cheiro de sexo que ainda t\u00e1 na pele.<\/p>\n\n\n\n
Um cara desconhecido bate no ombro dele, voz b\u00eabada:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 ligado que ela j\u00e1 comeu metade da festa, n\u00e9?<\/p>\n\n\n\n
Jota n\u00e3o responde.<\/p>\n\n\n\n
A m\u00fasica continua.<\/p>\n\n\n\n
A Maju Kuzito continua dan\u00e7ando.<\/p>\n\n\n\n
E o Jota continua parado ali, pensando numa guria que j\u00e1 esqueceu que ele existe.<\/p>\n\n\n\n
A noite ainda n\u00e3o acabou.<\/p>\n\n\n\n
Mas pra ele, acabou faz tempo.<\/p>\n\n\n\n
Jota atravessa a multid\u00e3o at\u00e9 o banheiro. Tranca a porta. Puxa o caderno da mochila, faz duas carreiras na capa. D\u00e1 o t\u00e9co. Limpa o nariz. Quando sai, a festa j\u00e1 t\u00e1 acabando.<\/p>\n\n\n\n
04h28.<\/p>\n\n\n\n
A m\u00fasica caiu pra um batid\u00e3o lento, quase um lamento.<\/p>\n\n\n\n
As luzes coloridas agora piscam cansadas, algumas queimaram. O quintal t\u00e1 mais vazio: corpos espalhados no ch\u00e3o, uns dormindo, outros ainda tentando dan\u00e7ar. O cheiro \u00e9 de cerveja derramada, v\u00f4mito e fim de festa.<\/p>\n\n\n\n
Jota t\u00e1 encostado no muro dos fundos, sozinho, o terceiro copo de coca tremendo na m\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Camiseta vinho suada, barba cheia molhada, olhos vidrados na Maju Kuzito.<\/p>\n\n\n\n
Ela ainda dan\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
Agora com um cara alto de regata branca colado nela, m\u00e3os na cintura, quadril contra quadril.<\/p>\n\n\n\n
Ela deixa.<\/p>\n\n\n\n
Ri alto quando ele fala no ouvido.<\/p>\n\n\n\n
Deixa a m\u00e3o dele descer mais um pouco.<\/p>\n\n\n\n
Jota sente o est\u00f4mago revirar.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o \u00e9 ci\u00fame.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9 pior.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9 a certeza absoluta de que ele foi s\u00f3 mais um item da lista, e nem foi o melhor.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha aparece do lado, olhos vermelhos, voz mole:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Bora, irm\u00e3o? T\u00e1 na hora. Amanh\u00e3 tem vida.<\/p>\n\n\n\n
Jota n\u00e3o responde.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 bebe o resto do refrigerante de uma vez, l\u00edquido doce queimando a garganta seca.<\/p>\n\n\n\n
Maju vira o rosto nesse exato segundo.<\/p>\n\n\n\n
Olha direto pra ele.<\/p>\n\n\n\n
Sorri de canto.<\/p>\n\n\n\n
Levanta a m\u00e3o num tchauzinho debochado.<\/p>\n\n\n\n
E vira de novo pro cara de regata, beija ele na boca ali mesmo, l\u00edngua e tudo.<\/p>\n\n\n\n
Jota amassa o copo pl\u00e1stico na m\u00e3o, pl\u00e1stico corta a palma, sangue pingando sem ele sentir.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha pega no bra\u00e7o dele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vamos. Tu j\u00e1 tomou o que tinha pra tomar. Vem, vamos dar um tirinho no carro.<\/p>\n\n\n\n
Jota deixa ser levado.<\/p>\n\n\n\n
Passa pela multid\u00e3o que j\u00e1 nem liga mais, sai pelo port\u00e3o, atravessa a rua sem olhar pro motel.<\/p>\n\n\n\n
O Gol Bolinha t\u00e1 estacionado na marginal logo em frente, pega o caderno, a buchina e estende duas carreiras ali.<\/p>\n\n\n\n
D\u00e1 o t\u00e9co.<\/p>\n\n\n\n
Enfia a chave na igni\u00e7\u00e3o, motor tosse, etanol acorda devagar.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha senta do lado, cinto mal colocado.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu t\u00e1 bem pra dirigir?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00f4.<\/p>\n\n\n\n
Jota encosta a cabe\u00e7a no volante por um segundo.<\/p>\n\n\n\n
Olha pro retrovisor.<\/p>\n\n\n\n
A \u00faltima imagem que leva da noite:<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito dan\u00e7ando, bra\u00e7os do cara de regata na cintura dela, luz vermelha do motel piscando atr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
E ela nem olha pra tr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
O Gol arranca, pneu cantando no asfalto.<\/p>\n\n\n\n
A Rodovia do Caf\u00e9 fica pequena no retrovisor.<\/p>\n\n\n\n
Jota dirige em sil\u00eancio, m\u00e3os no volante sem dire\u00e7\u00e3o hidr\u00e1ulica, bra\u00e7os grossos fazendo for\u00e7a em cada curva.<\/p>\n\n\n\n
Rosquinha tenta falar alguma coisa, sobre o tamanho da m\u00e3o do loiro, Jota t\u00e1 pouco se fodendo para as viadagens dele.<\/p>\n\n\n\n
Jota tenta manter na mem\u00f3ria o momento com Maju.<\/p>\n\n\n\n
Mas a vida \u00e9 engra\u00e7ada, ele sabe que foi bom, mas est\u00e1 esquecendo o acontecimento.<\/p>\n\n\n\n
J\u00e1 Maju, ele ainda queria mais.<\/p>\n\n\n\n
E sabe, que tem algumas filhas da puta que a gente nunca esquece.<\/p>\n\n\n\n
Nem quando tenta.<\/p>\n\n\n\n
10h do dia seguinte.<\/p>\n\n\n\n
O sol entra pelas frestas da persiana da casa no Cap\u00e3o da Imbuia, corta o quarto em listras amarelas.<\/p>\n\n\n\n
Jota abre os olhos devagar.<\/p>\n\n\n\n
Cabe\u00e7a latejando, boca seca, cheiro de sexo impregnado na camiseta vinho que ele nem lembra de ter tirado.<\/p>\n\n\n\n
O corpo d\u00f3i inteiro: costas arranhadas, pesco\u00e7o marcado, pau latejando de tanto lembrar.<\/p>\n\n\n\n
O celular vibra no ch\u00e3o, tela rachada.<\/p>\n\n\n\n
87 notifica\u00e7\u00f5es do grupo da festa.<\/p>\n\n\n\n
Ele desliza o dedo.<\/p>\n\n\n\n
V\u00eddeos.<\/p>\n\n\n\n
Fotos.<\/p>\n\n\n\n
\u00c1udios.<\/p>\n\n\n\n
O primeiro v\u00eddeo \u00e9 dele mesmo subindo na mesa, apontando pra Maju Kuzito, a roda gritando.<\/p>\n\n\n\n
O segundo \u00e9 a Maju balan\u00e7ando a cabe\u00e7a, o “n\u00e3o” silencioso em c\u00e2mera lenta.<\/p>\n\n\n\n
O terceiro \u00e9 ele saindo do motel com a morena de vermelho, cara de quem ganhou e perdeu ao mesmo tempo.<\/p>\n\n\n\n
Tem at\u00e9 print do story da Maju, postado \u00e0s 06h12:<\/p>\n\n\n\n
Foto dela no espelho do banheiro do motel, cabelo molhado, s\u00f3 de calcinha, legenda:<\/p>\n\n\n\n
“melhor hora da noite foi antes da porta fechar \ud83d\ude09”<\/em><\/p>\n\n\n\n Jota sente o est\u00f4mago virar do avesso.<\/p>\n\n\n\n Vai para o banheiro, a \u00e1gua lava o rosto, mas n\u00e3o lava a raiva.<\/p>\n\n\n\n Quando volta, senta na beirada da cama, cabe\u00e7a entre as m\u00e3os.<\/p>\n\n\n\n Tenta lembrar o cheiro dela. N\u00e3o consegue mais.<\/p>\n\n\n\n O “n\u00e3o” dela ainda t\u00e1 ecoando na cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n Jota passa na sala e v\u00ea Rosquinha na cozinha, fazendo algo.<\/p>\n\n\n\n Jota vai para a cozinha e senta.<\/p>\n\n\n\n Rosquinha faz caf\u00ea, mas Jota pega um leite na geladeira.<\/p>\n\n\n\n \u2014 Irm\u00e3o, tu t\u00e1 com cara de quem morreu e esqueceram de enterrar. Quem bebe sou eu e tu que fica de ressaca.<\/p>\n\n\n\n Jota bebe o leite.<\/p>\n\n\n\n Rosquinha cutuca:<\/p>\n\n\n\n \u2014 Ela postou, n\u00e9?<\/p>\n\n\n\n \u2014 Postou. E marcou local. Todo mundo viu.<\/p>\n\n\n\n Sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n Rosquinha d\u00e1 um tapa leve nas costas dele.<\/p>\n\n\n\n \u2014 Tu comeu a filha da puta mais gostosa da festa. E ela ainda te escolheu. Isso ningu\u00e9m tira.<\/p>\n\n\n\n Jota ri seco, sem gra\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n \u2014 E ela cuspiu na minha cara na frente de todo mundo. Isso tamb\u00e9m ningu\u00e9m tira.<\/p>\n\n\n\n Rosquinha d\u00e1 de ombros.<\/p>\n\n\n\n \u2014 \u00c9 o pre\u00e7o. Tu entrou no jogo, jogou, perdeu uma rodada. Vida que segue.<\/p>\n\n\n\n Jota olha pro teto rachado do quarto.<\/p>\n\n\n\n \u2014 N\u00e3o foi uma rodada, cara. Foi a \u00fanica que eu queria de verdade.<\/p>\n\n\n\n Rosquinha fica quieto um segundo.<\/p>\n\n\n\n Depois levanta, vai at\u00e9 a janela, abre a cortina inteira.<\/p>\n\n\n\n O sol invade, queima.<\/p>\n\n\n\n \u2014 Ent\u00e3o guarda esse gosto amargo a\u00ed no peito. Um dia tu vai usar pra alguma coisa.<\/p>\n\n\n\n Jota fica olhando o sol.<\/p>\n\n\n\n O celular vibra de novo.<\/p>\n\n\n\n Nova notifica\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n Maju Kuzito acabou de postar outro story:<\/p>\n\n\n\n Foto do short rosa dobrado em cima da cama, legenda:<\/p>\n\n\n\n “algu\u00e9m perdeu a vez ontem\u2026 pena \ud83d\ude0f”<\/em><\/p>\n\n\n\n Ele bloqueia ela em tudo.<\/p>\n\n\n\n Apaga o v\u00eddeo.<\/p>\n\n\n\n Apaga as fotos.<\/p>\n\n\n\n Mas o cheiro ainda t\u00e1 na camiseta.<\/p>\n\n\n\n O “n\u00e3o” ainda t\u00e1 na cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n E a sensa\u00e7\u00e3o de ter sido s\u00f3 mais um, e nem o melhor, vai ficar ali pra sempre.<\/p>\n\n\n\n Jota levanta, joga a camiseta vinho no lixo, entra no chuveiro frio.<\/p>\n\n\n\n A \u00e1gua leva o suor, o batom, o cheiro da morena de vermelho.<\/p>\n\n\n\n Mas n\u00e3o leva a Maju Kuzito.<\/p>\n\n\n\n Algumas portas fecham pra sempre.<\/p>\n\n\n\n Jota seca o corpo, veste roupa limpa.<\/p>\n\n\n\n Pega a mochila laranja jogada no canto do quarto.<\/p>\n\n\n\n Abre o caderno marrom. P\u00e1ginas amassadas, marcadas de p\u00f3 e caneta.<\/p>\n\n\n\n E escreve.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" A Rodovia do Caf\u00e9 t\u00e1 fechada pro tr\u00e2nsito, s\u00f3 pro som. O quintal aberto da casa 1423 virou um mar de corpos, luzes de LED coloridas penduradas nos fios de energia, caixa de som de 15 polegadas latejando funk antigo misturado com sertanejo universit\u00e1rio. Copos vermelhos por todo lado, gelo derretendo em baldes de isopor, […]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1696,"menu_order":70,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[18],"personagem":[27,214,219,201,217],"genero":[2034],"tom":[1904,2035,128],"timeline":[57],"versao_jota":[49],"categoria_cap":[2036],"item_essencial":[33,31,36,37,34,32,35],"tema":[2039,2037,2038],"local":[2043,664,2040,384,2044,2042,1017,806,2041],"keyword":[2050,2048,2052,2051,2045,2046,2047,2049],"class_list":["post-1157","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-dias-apos-um-fim","personagem-gpjota","personagem-little-boobs","personagem-maju-kuzito","personagem-mulher","personagem-rosquinha-dende","genero-slice-of-life-drama-sexual","tom-amargo","tom-erotico","tom-melancolico","timeline-curitiba","versao_jota-normal","categoria_cap-rejeicao-apos-intimidade","item_essencial-caderno-marrom-de-capa-dura","item_essencial-camiseta-regata-vinho","item_essencial-gol-bolinha-cinza-urban-2003","item_essencial-ima-posto-esso","item_essencial-isqueiro-amarelo-o-sobrevivente","item_essencial-mochila-laranja","item_essencial-tenis-surrado","tema-humilhacao","tema-rejeicao-publica","tema-sexo-casual-vs-conexao-emocional","local-banheiro-da-festa","local-capao-da-imbuia","local-casa-1423","local-cozinha","local-marginal","local-motel-mygarden","local-quarto","local-quintal","local-rodovia-do-cafe","keyword-bloqueia-ela","keyword-cadarco-desamarra-no-momento-exato","keyword-camiseta-no-lixo","keyword-droga-no-banheiro","keyword-festa-de-escolhas-sexuais","keyword-maju-escolhe-depois-rejeita","keyword-motel-uma-hora","keyword-nao-silencioso"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/1157","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1157"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1696"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1157"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=1157"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=1157"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=1157"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=1157"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=1157"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=1157"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=1157"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=1157"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=1157"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=1157"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=1157"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}