A primeira fenda abriu numa ter\u00e7a-feira que n\u00e3o existia.<\/p>\n\n\n\n
Um rasgo vertical no c\u00e9u, fino como corte de estilete, derramando luz branca e barulho de tr\u00e1fego real. Do lado de fora, algu\u00e9m gritou “funcionou, caralho!” e caiu dentro.<\/p>\n\n\n\n
Era um homem de uns trinta e poucos, camiseta do Batman desbotada, olhos vermelhos de quem n\u00e3o dormia h\u00e1 dias. Ele olhou em volta, boca aberta, e come\u00e7ou a rir sozinho.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Eu entrei. Eu realmente entrei.<\/p>\n\n\n\n
Geraldo observava de longe, encostado num poste que Lira tinha criado na semana anterior porque achou “legal ter poste”. Lira, sentada no ch\u00e3o desenhando c\u00edrculos com o dedo, ergueu a cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quem \u00e9 esse?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Um turista \u2014 Geraldo respondeu, tranquilo. \u2014 Algu\u00e9m que pagou pra sonhar um pouco.<\/p>\n\n\n\n
O homem se aproximou cambaleando.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quanto tempo eu tenho?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 O que voc\u00ea pagou l\u00e1 fora \u2014 Geraldo disse.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vinte e quatro horas.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ent\u00e3o tem vinte e quatro horas.<\/p>\n\n\n\n
O homem chorou. Literalmente chorou. Depois pediu uma casa. Geraldo olhou pra Lira.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quer dar uma casa pra ele?<\/p>\n\n\n\n
Lira deu de ombros. Imaginou uma casa simples, amarela, com varanda. A casa nasceu perfeita. O homem entrou correndo, gritando “obrigado, meu Deus!”.<\/p>\n\n\n\n
Naquela mesma semana abriram mais fendas.<\/p>\n\n\n\n
Cinco. Dez. Cinquenta.<\/p>\n\n\n\n
Gente de todo tipo: ricos entediados, doentes terminais, adolescentes que venderam o rim no mercado negro, vi\u00favas que queriam ver o marido mais uma vez. Todos pagavam em dinheiro real l\u00e1 fora \u2014 transfer\u00eancias Pix pra uma conta que Geraldo controlava atrav\u00e9s de um hacker que nunca tinha entrado. O pre\u00e7o subia toda semana.<\/p>\n\n\n\n
Primeiro dia: 24 horas por cinco mil reais.<\/p>\n\n\n\n
Depois: 72 horas por vinte mil.<\/p>\n\n\n\n
Depois: uma semana por cinquenta mil.<\/p>\n\n\n\n
Eles chegavam tontos, felizes, desesperados. Constru\u00edam barracos no come\u00e7o. Depois casas. Depois bairros inteiros.<\/p>\n\n\n\n
Lira achava gra\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Olha, Geraldo, eles t\u00e3o fazendo mercado!<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quer um mercado maior?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quero!<\/p>\n\n\n\n
O mercado virou shopping. O shopping virou cidade.<\/p>\n\n\n\n
Geraldo criou a primeira moeda no vig\u00e9simo oitavo turista.<\/p>\n\n\n\n
Chamou de “luz”.<\/p>\n\n\n\n
Funcionava assim: cada pessoa trazia um pouco de aten\u00e7\u00e3o do mundo real \u2014 lembran\u00e7as fortes, emo\u00e7\u00f5es brutas, hist\u00f3rias que faziam Lira prestar aten\u00e7\u00e3o. Quem fizesse Lira rir por dez minutos ganhava cem luzes. Quem fizesse chorar, duzentas. Quem contasse uma hist\u00f3ria que ela nunca esquecesse, mil.<\/p>\n\n\n\n
Com luz voc\u00ea comprava terreno. Comprava carro. Comprava corpo novo (mais alto, mais bonito, mais jovem). Comprava companhia \u2014 namoradas imagin\u00e1rias que nunca envelheciam, amigos que nunca tra\u00edam.<\/p>\n\n\n\n
Logo havia fila.<\/p>\n\n\n\n
Gente contando piada ruim o dia inteiro. Gente chorando hist\u00f3rias de cachorro morto. Gente inventando trag\u00e9dias familiares que nunca aconteceram. Lira assistia tudo de um trono que Geraldo fez aparecer \u2014 um trono de nuvens cor-de-rosa com almofadas que mudavam de cor conforme o humor dela.<\/p>\n\n\n\n
No come\u00e7o ela ria f\u00e1cil.<\/p>\n\n\n\n
Depois come\u00e7ou a cansar.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 tudo igual \u2014 reclamou uma tarde, bocejando. \u2014 Todo mundo quer a mesma coisa.<\/p>\n\n\n\n
Geraldo ajoelhou do lado.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ent\u00e3o a gente cria imposto. Quem quiser ficar mais tempo paga imposto. Pra voc\u00ea continuar feliz.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quanto?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Dezoito por cento de toda luz ganha.<\/p>\n\n\n\n
Lira deu de ombros.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
O ISS nasceu ali: Imposto Sobre Sonho.<\/p>\n\n\n\n
Quem n\u00e3o pagava era expulso \u2014 o portal se abria de volta e cuspia a pessoa no mundo real, pelada, somente com a mem\u00f3ria do que viveu. Muitos voltavam implorando. Pagavam o dobro.<\/p>\n\n\n\n
Uma mulher trouxe o marido morto.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o o corpo \u2014 a lembran\u00e7a perfeita dele. Fez Lira chorar por quarenta minutos seguidos contando como ele cantava errado no churrasco. Ganhou dez mil luzes. Comprou uma fazenda inteira. Viveu ali com a c\u00f3pia do marido at\u00e9 o fim do tempo dela.<\/p>\n\n\n\n
Um adolescente vendeu a faculdade inteira pra ficar um m\u00eas. Criou uma gangue. Tentou dominar um bairro. Lira achou divertido no come\u00e7o. Depois se entediou. Geraldo expulsou a gangue inteira num piscar de olhos.<\/p>\n\n\n\n
No quadrag\u00e9simo dia, a popula\u00e7\u00e3o passou de mil.<\/p>\n\n\n\n
Havia bares que nunca fechavam. Praias que apareciam s\u00f3 pra quem pagava extra. Montanhas-russas que matavam de verdade \u2014 mas s\u00f3 quem quisesse morrer de emo\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Lira j\u00e1 n\u00e3o sa\u00eda mais do trono.<\/p>\n\n\n\n
Os olhos fundos. A pele p\u00e1lida demais.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 ficando grande demais \u2014 ela disse uma noite, voz rouca.<\/p>\n\n\n\n
Geraldo sentou no degrau.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quer que eu diminua?<\/p>\n\n\n\n
Ela pensou.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 N\u00e3o. S\u00f3\u2026 faz ficar mais quieto \u00e0s vezes.<\/p>\n\n\n\n
Geraldo criou o toque de recolher. Quem desobedecia virava est\u00e1tua. Algumas est\u00e1tuas ainda est\u00e3o l\u00e1, decorando pra\u00e7as.<\/p>\n\n\n\n
No quadrag\u00e9simo quinto dia, algu\u00e9m perguntou em voz alta, num bar lotado:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Cadu, quem manda aqui de verdade?<\/p>\n\n\n\n
Geraldo estava no balc\u00e3o, tomando cerveja que nunca esquentava. Apontou pro trono distante, onde Lira brincava com um coelho de pel\u00facia gigante que falava com voz de pai.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ela. Sempre foi ela.<\/p>\n\n\n\n
Todo mundo olhou. Viram a menina de dez anos que mal se mexia mais.<\/p>\n\n\n\n
E acreditaram.<\/p>\n\n\n\n
Porque era mais f\u00e1cil acreditar numa crian\u00e7a do que num homem que nunca dormia, nunca comia, nunca piscava por tempo demais.<\/p>\n\n\n\n
Naquela noite, Lira sussurrou pra Geraldo, quase dormindo:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Eles gostam de mim?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Adoram voc\u00ea.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ent\u00e3o t\u00e1 bom.<\/p>\n\n\n\n
E o mundo continuou crescendo.<\/p>\n\n\n\n
Mais fendas. Mais turistas. Mais luzes. Mais impostos.<\/p>\n\n\n\n
E Lira, no centro de tudo, ia ficando cada vez mais quieta.<\/p>\n\n\n\n
Cada vez mais deusa.<\/p>\n\n\n\n
Cada vez menos crian\u00e7a.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
A primeira fenda abriu numa ter\u00e7a-feira que n\u00e3o existia. Um rasgo vertical no c\u00e9u, fino como corte de estilete, derramando luz branca e barulho de tr\u00e1fego real. Do lado de fora, algu\u00e9m gritou “funcionou, caralho!” e caiu dentro. Era um homem de uns trinta e poucos, camiseta do Batman desbotada, olhos vermelhos de quem n\u00e3o […]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1784,"menu_order":3,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[15],"personagem":[27,183,185],"genero":[280,279],"tom":[305,306,56],"timeline":[282,281],"versao_jota":[51],"categoria_cap":[284,285],"item_essencial":[],"tema":[307,308,309],"local":[289],"keyword":[319,311,317,315,313,310,314,316,318,312],"class_list":["post-147","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-o-mundo-preso-na-mente-de-uma-crianca","personagem-gpjota","personagem-lira","personagem-primeiro-turista","genero-fantasia-psicologica","genero-ficcao-cientifica","tom-expansivo","tom-gradualmente-sombrio","tom-perturbador","timeline-mental","timeline-onirico","versao_jota-observador","categoria_cap-invasao-de-mente","categoria_cap-thriller-psicologico","tema-corrupcao-pelo-poder","tema-exploracao-economica-do-inconsciente","tema-perda-gradual-da-infancia","local-interior-da-mente-de-lira","keyword-exploracao","keyword-fendas","keyword-imposto","keyword-iss","keyword-luz","keyword-moeda","keyword-pix","keyword-populacao","keyword-trono","keyword-turistas"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/147","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=147"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1784"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=147"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=147"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=147"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=147"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=147"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=147"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=147"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=147"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=147"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=147"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=147"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=147"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}