{"id":604,"date":"2026-01-01T00:15:00","date_gmt":"2026-01-01T03:15:00","guid":{"rendered":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/?post_type=capitulo&#038;p=604"},"modified":"2026-03-09T17:48:27","modified_gmt":"2026-03-09T20:48:27","slug":"dia-0","status":"publish","type":"capitulo","link":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/livro\/dias-apos-um-fim\/capitulo\/dia-0\/","title":{"rendered":"Dia 0"},"content":{"rendered":"\n<p>Eu a deixo na porta de casa.<\/p>\n\n\n\n<p>Ela desce do banco do carona sem dizer nada.<\/p>\n\n\n\n<p>Passos decididos.<\/p>\n\n\n\n<p>Dessa vez mais decididos que nunca.<\/p>\n\n\n\n<p>Abre o port\u00e3o, entra, fecha sem olhar pra tr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n<p>N\u00e3o desaba na minha frente.<\/p>\n\n\n\n<p>Nunca desabaria.<\/p>\n\n\n\n<p>Prefere sofrer sozinha ou contar pra qualquer outro, menos pra mim.<\/p>\n\n\n\n<p>Fico parado um segundo.<\/p>\n\n\n\n<p>O Gol Bolinha ronca baixo, esperando.<\/p>\n\n\n\n<p>Engato a primeira.<\/p>\n\n\n\n<p>Dirijo.<\/p>\n\n\n\n<p>Rua com buracos, sem asfalto.<\/p>\n\n\n\n<p>Desvio deles, como desviei de tudo que podia ter salvado a gente.<\/p>\n\n\n\n<p>Como passou o tempo.<\/p>\n\n\n\n<p>Foram v\u00e1rias idas e vindas, brigas, inseguran\u00e7as, sexo que curava ou destru\u00eda.<\/p>\n\n\n\n<p>Tempos de esperan\u00e7a que eu achei que era amor.<\/p>\n\n\n\n<p>Chega.<\/p>\n\n\n\n<p>Mas agora tenho que continuar. Tentar.<\/p>\n\n\n\n<p>Tenho que pensar em mim.<\/p>\n\n\n\n<p>Tenho que ser definitivo.<\/p>\n\n\n\n<p>N\u00e3o voltar mais.<\/p>\n\n\n\n<p>Chego na encruzilhada.<\/p>\n\n\n\n<p>Lembro quando passei aqui e sempre pensei que poderia usar esse lugar para algo. Esse dia finalmente chegou.<\/p>\n\n\n\n<p>Ningu\u00e9m por perto. Bem, era um local vazio, nunca avisa mesmo.<\/p>\n\n\n\n<p>Mas a vergonha queima o peito \u2014 e se algu\u00e9m aparecer?<\/p>\n\n\n\n<p>E se algu\u00e9m vir o que estava pensando em fazer?<\/p>\n\n\n\n<p>Mas tomei coragem.<\/p>\n\n\n\n<p>Espero que n\u00e3o apare\u00e7a ningu\u00e9m.<\/p>\n\n\n\n<p>Rebato o banco do passageiro.<\/p>\n\n\n\n<p>Come\u00e7o a pegar algumas coisas do banco de tr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n<p>A mochila laranja atrapalha.<\/p>\n\n\n\n<p>Deixo ela de lado.<\/p>\n\n\n\n<p>Pego tudo que sinto que tenho que deixar.<\/p>\n\n\n\n<p>Tudo que me faria voltar.<\/p>\n\n\n\n<p>Tudo que levaria a pensar.<\/p>\n\n\n\n<p>Tudo que cogitaria a ligar.<\/p>\n\n\n\n<p>Saio do carro.<\/p>\n\n\n\n<p>Olho em volta.<\/p>\n\n\n\n<p>No meio da encruzilhada, o ch\u00e3o tem um ponto mais fundo.<\/p>\n\n\n\n<p>Uma deforma\u00e7\u00e3o preta. Que n\u00e3o parecia que estava ali antes. Mas parecia que sempre esteve ali. Um lugar prop\u00edcio.<\/p>\n\n\n\n<p>E que j\u00e1 tivesse recebido muito fogo antes.<\/p>\n\n\n\n<p>Jogo tudo ali.<\/p>\n\n\n\n<p>Pego o isqueiro amarelo do bolso.<\/p>\n\n\n\n<p>O sobrevivente.<\/p>\n\n\n\n<p>Eu n\u00e3o fumo.<\/p>\n\n\n\n<p>Mas ele sempre t\u00e1 a\u00ed e me salvou tantas vezes. Penso na ironia dele ser parte das lembran\u00e7as que estou descartando. E agora ele pode ser consumido tamb\u00e9m. Acendo.<\/p>\n\n\n\n<p>A chama dan\u00e7a azul.<\/p>\n\n\n\n<p>Toco o fogo no monte.<\/p>\n\n\n\n<p>O fogo pega r\u00e1pido.<\/p>\n\n\n\n<p>Primeiro uns papeis.<\/p>\n\n\n\n<p>Depois a meia.<\/p>\n\n\n\n<p>Depois o batom.<\/p>\n\n\n\n<p>Algum frasco.<\/p>\n\n\n\n<p>Um l\u00edquido que espalha cheiro doce.<\/p>\n\n\n\n<p>Um bilhete.<\/p>\n\n\n\n<p>E ent\u00e3o vejo.<\/p>\n\n\n\n<p>O caderno.<\/p>\n\n\n\n<p>O caderno n\u00e3o devia estar ali no meio. Eu n\u00e3o tinha jogado ele.<\/p>\n\n\n\n<p>Tento pegar.<\/p>\n\n\n\n<p>Uma l\u00edngua de fogo me afasta.<\/p>\n\n\n\n<p>O vento vem do nada.<\/p>\n\n\n\n<p>Forte.<\/p>\n\n\n\n<p>O caderno sobe.<\/p>\n\n\n\n<p>P\u00e1ginas batendo como asas.<\/p>\n\n\n\n<p>O redemoinho come\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n<p>O rel\u00f3gio do carro marca 23:59.<\/p>\n\n\n\n<p>O fogo sobe mais alto.<\/p>\n\n\n\n<p>O caderno gira no centro.<\/p>\n\n\n\n<p>23:59:59\u2026<\/p>\n\n\n\n<p>Flash branco.<\/p>\n\n\n\n<p>Calafrio desce pela espinha.<\/p>\n\n\n\n<p>00:00.<\/p>\n\n\n\n<p>O vento para de repente.<\/p>\n\n\n\n<p>O fogo apaga.<\/p>\n\n\n\n<p>O r\u00e1dio do Gol liga sozinho \u2014 est\u00e1tica, uma frequ\u00eancia que n\u00e3o existe, e cala.<\/p>\n\n\n\n<p>Sil\u00eancio absoluto.<\/p>\n\n\n\n<p>N\u00e3o sobra nada.<\/p>\n\n\n\n<p>Nem cinza.<\/p>\n\n\n\n<p>S\u00f3 o isqueiro amarelo na minha m\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n<p>Chama ainda acesa.<\/p>\n\n\n\n<p>O cadar\u00e7o do t\u00eanis direito solto.<\/p>\n\n\n\n<p>A camiseta regata vinho grudada de suor.<\/p>\n\n\n\n<p>Olho pros lados.<\/p>\n\n\n\n<p>Ningu\u00e9m.<\/p>\n\n\n\n<p>Olho pro c\u00e9u.<\/p>\n\n\n\n<p>A lua est\u00e1 cheia.<\/p>\n\n\n\n<p>Olho pro ch\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n<p>A encruzilhada t\u00e1 limpa.<\/p>\n\n\n\n<p>Como se nunca tivesse acontecido nada.<\/p>\n\n\n\n<p>Caralho. Para onde foram as coisas que queimei?<\/p>\n\n\n\n<p>Sinistro.<\/p>\n\n\n\n<p>O lugar n\u00e3o parece mais o mesmo. A deforma\u00e7\u00e3o no ch\u00e3o n\u00e3o existe mais. Ao me virar para o carro, encontro o caderno e a mochila laranja na porta.<\/p>\n\n\n\n<p>O cora\u00e7\u00e3o bate na garganta. Pego a mochila, quase esperando que ela queime a m\u00e3o. Olho para o banco de tr\u00e1s. Nada.<\/p>\n\n\n\n<p>Jogo a mochila no banco do passageiro.<\/p>\n\n\n\n<p>Fecho a porta.<\/p>\n\n\n\n<p>Ligo o motor.<\/p>\n\n\n\n<p>O 1.0 tosse.<\/p>\n\n\n\n<p>Pega.<\/p>\n\n\n\n<p>Engato a primeira.<\/p>\n\n\n\n<p>E dirijo.<\/p>\n\n\n\n<p>Sem nem saber o que tinha ativado ali.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Eu a deixo na porta de casa. Ela desce do banco do carona sem dizer nada. Passos decididos. Dessa vez mais decididos que nunca. Abre o port\u00e3o, entra, fecha sem olhar pra tr\u00e1s. N\u00e3o desaba na minha frente. Nunca desabaria. Prefere sofrer sozinha ou contar pra qualquer outro, menos pra mim. Fico parado um segundo. [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1752,"menu_order":1,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[18],"personagem":[635,27],"genero":[636],"tom":[128,56,637],"timeline":[57],"versao_jota":[49],"categoria_cap":[639,640],"item_essencial":[33,31,36,34,32,35],"tema":[3172,3173,3174],"local":[799,644,3175,445],"keyword":[126,3177,646,652,3179,3178,653,2839],"class_list":["post-604","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-dias-apos-um-fim","personagem-ela","personagem-gpjota","genero-realismo-magico","tom-melancolico","tom-perturbador","tom-ritual","timeline-curitiba","versao_jota-normal","categoria_cap-origem","categoria_cap-ritual","item_essencial-caderno-marrom-de-capa-dura","item_essencial-camiseta-regata-vinho","item_essencial-gol-bolinha-cinza-urban-2003","item_essencial-isqueiro-amarelo-o-sobrevivente","item_essencial-mochila-laranja","item_essencial-tenis-surrado","tema-fim-de-relacionamento","tema-ritual-de-desapego","tema-sobrenatural-de-origem","local-casa","local-encruzilhada","local-local-vazio","local-rua","keyword-caderno","keyword-dia-0","keyword-encruzilhada","keyword-meia-noite","keyword-origem","keyword-queima","keyword-redemoinho","keyword-ritual"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/604","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=604"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1752"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=604"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=604"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=604"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=604"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=604"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=604"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=604"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=604"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=604"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=604"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=604"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=604"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}