A sala de aula tem paredes brancas, carteiras enfileiradas, quadro cheio de palavras em ingl\u00eas. A professora fala r\u00e1pido demais. Slide passando, todo mundo anotando. Jota est\u00e1 no fundo, mochila laranja jogada embaixo da carteira, caderno de capa dura marrom aberto na frente, caneta na m\u00e3o. A regata vinho est\u00e1 colada no corpo. Suor. Frio l\u00e1 fora, frio maior aqui dentro. Curitiba no inverno \u00e9 assim, frio em toda parte.<\/p>\n\n\n\n
Ele tenta acompanhar.<\/p>\n\n\n\n
Present perfect continuous. Have been doing. Has been working.<\/p>\n\n\n\n
Anota no caderno. Uma frase inteira em portugu\u00eas no meio: “por que caralhos eu to fazendo curso de ingl\u00eas?”<\/p>\n\n\n\n
Mete a m\u00e3o no bolso da mochila. Sente o isqueiro amarelo. J\u00e1 caiu na \u00e1gua, j\u00e1 pegou fogo, j\u00e1 foi esquecido. Mas sempre volta. Gira a rodinha sem acender. Tique sem motivo.<\/p>\n\n\n\n
A professora continua. Sotaque americano for\u00e7ado. Mas quando ela fala “okay, pessoal”, o R carregado de Curitiba escapa. Jota sorri. Percebe de novo. N\u00e3o est\u00e1 em outro pa\u00eds. Nunca esteve. \u00c9 Curitiba. Sempre foi. Rua do Professor l\u00e1 fora. Bosque Cap\u00e3o da Imbuia duas quadras dali. O Gol Bolinha Cinza estacionado ali em frente \u00e0 escola, esperando pelos 110 kg que v\u00e3o afundar o banco daqui a pouco.<\/p>\n\n\n\n
A apresenta\u00e7\u00e3o continua.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha ao redor. Alunos jovens. Ele \u00e9 o mais velho. 44 anos, 1,83 m, 110 kg de gordo que ainda acredita que aprender ingl\u00eas vai mudar alguma coisa. Talvez viajar. Talvez conseguir trampo melhor. Talvez apenas ter algo pra fazer al\u00e9m de dirigir o Gol sem ar-condicionado e pensar em mulheres que n\u00e3o querem ele.<\/p>\n\n\n\n
O slide muda.<\/p>\n\n\n\n
“Okay, now let’s watch a short video.”<\/p>\n\n\n\n
As luzes diminuem.<\/p>\n\n\n\n
A professora aperta play.<\/p>\n\n\n\n
A tela acende.<\/p>\n\n\n\n
E ent\u00e3o acontece.<\/p>\n\n\n\n
A narra\u00e7\u00e3o explode pelas caixas de som:<\/p>\n\n\n\n
OLHA A MULHER LINDA QUE APARECEU NA SALA, AMIGOS! QUE BELEZA, QUE ELEG\u00c2NCIA, QUE GOLAAAAA\u00c7O DE ESTILO!<\/p>\n\n\n\n
Jota se assusta. Olha ao redor. Ningu\u00e9m mais parece ter ouvido. Ou fingiram n\u00e3o ouvir. Ou ele t\u00e1 ficando louco.<\/p>\n\n\n\n
Na tela, uma mulher de cabelos castanho-escuros longos entra no quadro. C\u00e2mera em close. Rosto perfeito. Olhos verdes claros que congelam qualquer um. Corpo escultural, tatuagens no bra\u00e7o esquerdo, biqu\u00edni preto marcando tudo. Ela anda devagar pelo corredor de uma sala parecida com essa. Todos viram o pesco\u00e7o. At\u00e9 a professora para de falar.<\/p>\n\n\n\n
Satogos Cruel.<\/p>\n\n\n\n
Jota reconhece na hora.<\/p>\n\n\n\n
Mesmo sem nunca ter visto aquele v\u00eddeo antes, ele sabe que \u00e9 ela. A morena inalcan\u00e7\u00e1vel. A deusa que aparece nos sonhos e desaparece na vida real.<\/p>\n\n\n\n
A narra\u00e7\u00e3o continua, s\u00f3 na cabe\u00e7a de Jota agora:<\/p>\n\n\n\n
E L\u00c1 VAI ELA, SENHORES! PASSOS FIRMES, OLHAR DECISIVO, O DOM\u00cdNIO TOTAL DO ESPA\u00c7O! ESSA MULHER N\u00c3O PRECISA DE NARRA\u00c7\u00c3O, MAS EU VOU NARRAR MESMO ASSIM PORQUE \u00c9 IMPOSS\u00cdVEL FICAR QUIETO DIANTE DE TANTA PERFEI\u00c7\u00c3O!<\/p>\n\n\n\n
Jota pisca.<\/p>\n\n\n\n
O v\u00eddeo acaba.<\/p>\n\n\n\n
As luzes voltam.<\/p>\n\n\n\n
A professora limpa a garganta.<\/p>\n\n\n\n
“So, any questions about the video?”<\/p>\n\n\n\n
Sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n
Jota levanta a m\u00e3o sem pensar.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Quem era aquela mulher? \u2014 ele pergunta em portugu\u00eas.<\/p>\n\n\n\n
A professora franze a testa.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 In English, please.<\/p>\n\n\n\n
Jota abaixa a m\u00e3o. Pergunta em ingl\u00eas e ela fala que era uma artista famosa qualquer. N\u00e3o importa. Para ele foi outra pessoa.<\/p>\n\n\n\n
A aula termina vinte minutos depois.<\/p>\n\n\n\n
Jota guarda o caderno na mochila laranja. Fecha. Joga nas costas. Sai da sala. O corredor est\u00e1 vazio. Frio entrando pelas janelas abertas. Ele desce as escadas. Sai pra rua. A noite de Curitiba j\u00e1 caiu. O vento corta a pele. A regata vinho n\u00e3o ajuda em nada.<\/p>\n\n\n\n
D\u00e1 alguns passos em dire\u00e7\u00e3o ao Gol Bolinha estacionado ali em frente.<\/p>\n\n\n\n
O cadar\u00e7o solta.<\/p>\n\n\n\n
Jota para.<\/p>\n\n\n\n
Ajoelha no ch\u00e3o frio da cal\u00e7ada. T\u00eanis surrado, ded\u00e3o esquerdo espiando pelo buraco. Amarra de novo. N\u00f3 mal feito, como sempre.<\/p>\n\n\n\n
Levanta o olhar.<\/p>\n\n\n\n
E v\u00ea.<\/p>\n\n\n\n
Ali no ponto de \u00f4nibus, a uns vinte metros, uma mulher alta. Pernas intermin\u00e1veis. Sainha rosa. Cabelo castanho-escuro ondulado caindo nos ombros.<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito.<\/p>\n\n\n\n
O cadar\u00e7o fez ele parar.<\/p>\n\n\n\n
Fez ele ver.<\/p>\n\n\n\n
Destino filho da puta.<\/p>\n\n\n\n
Jota levanta, continua andando.<\/p>\n\n\n\n
O ponto de \u00f4nibus tem mais duas pessoas esperando. Luzes brancas frias da rua iluminando tudo.<\/p>\n\n\n\n
E ela est\u00e1 l\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito.<\/p>\n\n\n\n
Alta pra caralho. 1,78, talvez 1,80. Pernas intermin\u00e1veis. Cabelo castanho-escuro ondulado caindo nos ombros. Jaquetinha jeans curta. Blusinha branca decotada. Sainha rosa mini que mal cobre a bunda. Apesar do frio. Ela olha pro celular. Nem percebe Jota chegando.<\/p>\n\n\n\n
Ele para a tr\u00eas metros de dist\u00e2ncia.<\/p>\n\n\n\n
Respira fundo.<\/p>\n\n\n\n
A narra\u00e7\u00e3o volta:<\/p>\n\n\n\n
ATEN\u00c7\u00c3O, SENHORES! ELE ENCONTROU A MAJU NO PONTO! A MULHER QUE ELE QUER MAS N\u00c3O CONSEGUE! SER\u00c1 QUE VAI TER DRIBLE? SER\u00c1 QUE VAI TER CONTRA-ATAQUE? A TENS\u00c3O EST\u00c1 NO AR!<\/p>\n\n\n\n
Jota balan\u00e7a a cabe\u00e7a. Tenta tirar a narra\u00e7\u00e3o dali. N\u00e3o funciona.<\/p>\n\n\n\n
Ele se aproxima.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Oi \u2014 ele diz.<\/p>\n\n\n\n
Maju levanta o olhar. Olhos castanho-claros, quase mel. Piercing de argolinha no nariz. Sobrancelhas grossas e bem desenhadas. Ela n\u00e3o sorri.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Oi \u2014 ela responde. Voz fria. N\u00e3o parece surpresa. Nem feliz. Nem triste. Apenas… neutra.<\/p>\n\n\n\n
E O JOTA ABRE O JOGO COM UM ‘OI’ CL\u00c1SSICO! JOGADA SEGURA, SEM ARROJO, MAS QUE PODE FUNCIONAR SE ELE SOUBER CONDUZIR A BOLA!<\/p>\n\n\n\n
Jota ignora a narra\u00e7\u00e3o. Tenta, pelo menos.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Como vai? \u2014 ele pergunta.<\/p>\n\n\n\n
Maju d\u00e1 de ombros.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tudo bem.<\/p>\n\n\n\n
Sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n
Jota n\u00e3o sabe o que falar. Ela volta a olhar pro celular. Dedos longos digitando r\u00e1pido. Unha pintada de preto. Ele olha pras pernas dela. Coxas grossas. Bunda empinada mesmo com ela parada. O vento balan\u00e7a a sainha rosa.<\/p>\n\n\n\n
E ELE OLHA PRA ELA, AMIGOS! OLHA COM AQUELA INTENSIDADE DE QUEM J\u00c1 PERDEU ESSE JOGO ANTES, MAS AINDA TEM ESPERAN\u00c7A DE UM EMPATE NO \u00daLTIMO MINUTO!<\/p>\n\n\n\n
\u2014 As aulas s\u00e3o \u00f3timas \u2014 Maju diz de repente, sem tirar os olhos do celular. \u2014 Bem espec\u00edficas, sabe?<\/p>\n\n\n\n
Jota pisca.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 H\u00e3?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 As aulas de ingl\u00eas \u2014 ela continua. Agora olha pra ele. Diretamente. Olhos que o atravessam. \u2014 Voc\u00ea t\u00e1 fazendo, n\u00e9? Vi voc\u00ea saindo l\u00e1 da escola.<\/p>\n\n\n\n
INFORMA\u00c7\u00c3O PRIVILEGIADA! ELA ESTAVA OBSERVANDO! SER\u00c1 QUE AINDA H\u00c1 JOGO? SER\u00c1 QUE O JOTA TEM CHANCE?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ah, sim \u2014 Jota responde. \u2014 T\u00f4 fazendo. \u00c9… \u00e9 bom. Bem espec\u00edfico mesmo.<\/p>\n\n\n\n
Ela sorri. N\u00e3o \u00e9 um sorriso quente. \u00c9 aquele sorriso de canto de boca. Debochado. Como quem sabe algo que ele n\u00e3o sabe.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Espec\u00edfico \u2014 ela repete. Quase pra si mesma.<\/p>\n\n\n\n
Jota abre a boca pra responder.<\/p>\n\n\n\n
Mas o \u00f4nibus chega.<\/p>\n\n\n\n
Alimentador da linha Cap\u00e3o da Imbuia.<\/p>\n\n\n\n
Freio pneum\u00e1tico chiando. Porta se abrindo. Motorista cansado olhando pro nada.<\/p>\n\n\n\n
Maju guarda o celular. Ajusta a jaquetinha. Olha pra Jota.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tchau \u2014 ela diz.<\/p>\n\n\n\n
Seca. Sem “foi bom te ver”. Sem “a gente se fala”. S\u00f3 tchau.<\/p>\n\n\n\n
E ELA VAI EMBORA, AMIGOS! SEM OLHAR PRA TR\u00c1S! SEM DAR CHANCE DE RESPOSTA! \u00c9 O CONTRA-ATAQUE MORTAL! O JOTA FICOU PARADO NO MEIO DE CAMPO ENQUANTO ELA J\u00c1 SAIU COMEMORANDO O GOL!<\/p>\n\n\n\n
Maju entra no \u00f4nibus.<\/p>\n\n\n\n
A porta fecha.<\/p>\n\n\n\n
O \u00f4nibus sai.<\/p>\n\n\n\n
Jota fica parado no ponto. Vento frio batendo no rosto. Regata vinho grudada de suor frio agora. Mochila laranja pesando nas costas.<\/p>\n\n\n\n
Ele olha pro \u00f4nibus sumindo.<\/p>\n\n\n\n
E O JOGO CONTINUA, AMIGOS! MAS PRA ELE… PRA ELE O PLACAR J\u00c1 EST\u00c1 DEFINIDO. DERROTA POR W.O. DERROTA POR DESIST\u00caNCIA. DERROTA POR NEM TER ENTRADO EM CAMPO!<\/p>\n\n\n\n
Jota suspira.<\/p>\n\n\n\n
Fecha os olhos.<\/p>\n\n\n\n
A narra\u00e7\u00e3o n\u00e3o para.<\/p>\n\n\n\n
MAS ESPERA! ELE AINDA EST\u00c1 DE P\u00c9! OLHA S\u00d3, SENHORES! O JOTA N\u00c3O SENTOU NO BANCO! N\u00c3O VOLTOU PRO VESTI\u00c1RIO! ELE EST\u00c1 ALI, FIRME, ESPERANDO O PR\u00d3XIMO LANCE!<\/p>\n\n\n\n
Jota abre os olhos.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o h\u00e1 pr\u00f3ximo lance.<\/p>\n\n\n\n
As outras pessoas j\u00e1 foram embora. S\u00f3 ele. E o vento. E o frio. E a narra\u00e7\u00e3o que n\u00e3o sai da cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
Fecha os olhos de novo.<\/p>\n\n\n\n
E come\u00e7a a pensar.<\/p>\n\n\n\n
Na primeira vez que viu a Maju. Anos atr\u00e1s. Ela de cal\u00e7a comprida de moletom, ele de bermuda e chinelo. Achou que tinha chance.<\/p>\n\n\n\n
Nas mensagens que mandou por quase dois meses. Bom dia, boa tarde, boa noite. Ela respondia. Mas sempre curto. Sempre depois de horas. Ela nunca desenvolvia, sempre sucinta.<\/p>\n\n\n\n
Nos convites. Cinema. Parque. S\u00f3 um caf\u00e9. Ela sempre tinha algo. Sempre “quem sabe outro dia”.<\/p>\n\n\n\n
No dia que ela disse, clara: “Jota, voc\u00ea \u00e9 legal, mas eu n\u00e3o quero nada.”<\/p>\n\n\n\n
E ele continuou.<\/p>\n\n\n\n
Porque ele sempre continua.<\/p>\n\n\n\n
Sempre aperta demais.<\/p>\n\n\n\n
Sempre for\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
At\u00e9 ele entender que s\u00f3 ele estava jogando.<\/p>\n\n\n\n
A narra\u00e7\u00e3o volta, baixa agora:<\/p>\n\n\n\n
E ELE REPASSA, AMIGOS. CADA LANCE. CADA ERRO. CADA INSIST\u00caNCIA QUE AFASTOU ELA MAIS. MAS AINDA EST\u00c1 DE P\u00c9. PORQUE O JOTA N\u00c3O SABE DESISTIR. PRA BEM OU PRA MAL.<\/p>\n\n\n\n
Jota abre os olhos.<\/p>\n\n\n\n
Procura algo na mochila laranja. Abre o z\u00edper. Enfia a m\u00e3o. Sente o caderno de capa dura marrom. Sente algo menor. Pl\u00e1stico. Amarelo.<\/p>\n\n\n\n
O isqueiro.<\/p>\n\n\n\n
Tira da mochila. Amarelo desbotado. Sobrevivente de tudo.<\/p>\n\n\n\n
Gira a rodinha.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o acende.<\/p>\n\n\n\n
Gira de novo.<\/p>\n\n\n\n
Acende. Chama pequena tremendo no vento.<\/p>\n\n\n\n
Fecha.<\/p>\n\n\n\n
Gira.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o acende.<\/p>\n\n\n\n
Gira.<\/p>\n\n\n\n
Acende.<\/p>\n\n\n\n
Fecha.<\/p>\n\n\n\n
Gira.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o acende.<\/p>\n\n\n\n
Gira.<\/p>\n\n\n\n
Gira.<\/p>\n\n\n\n
Gira.<\/p>\n\n\n\n
E O ISQUEIRO DECIDE, AMIGOS! VAI ACENDER? N\u00c3O VAI? \u00c9 SORTE? \u00c9 AZAR? O JOTA PERGUNTA PRO ISQUEIRO AMARELO COMO SE ELE TIVESSE RESPOSTA!<\/p>\n\n\n\n
Jota n\u00e3o para de girar.<\/p>\n\n\n\n
A rodinha range no sil\u00eancio. Tic. Tic. Tic.<\/p>\n\n\n\n
Metr\u00f4nomo do arrependimento.<\/p>\n\n\n\n
E ent\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
A luz do poste pisca.<\/p>\n\n\n\n
Uma vez.<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pra cima.<\/p>\n\n\n\n
Pisca de novo.<\/p>\n\n\n\n
Tic.<\/p>\n\n\n\n
Tic.<\/p>\n\n\n\n
Tic.<\/p>\n\n\n\n
No mesmo ritmo do isqueiro.<\/p>\n\n\n\n
O telhado de metal do ponto vibra. N\u00e3o \u00e9 vento. \u00c9 pulso. Batida. Como se o ponto inteiro tivesse cora\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
ATEN\u00c7\u00c3O, SENHORES! ALGO EST\u00c1 ACONTECENDO! O PONTO DE \u00d4NIBUS EST\u00c1… EST\u00c1 VIVO! EST\u00c1 RESPIRANDO! \u00c9 REAL OU \u00c9 A CABE\u00c7A DO JOTA QUE DESANDOU DE VEZ?<\/p>\n\n\n\n
O frio aperta.<\/p>\n\n\n\n
Jota continua girando o isqueiro. N\u00e3o consegue parar. O polegar d\u00f3i. Mas ele gira. Gira. Gira.<\/p>\n\n\n\n
As luzes da rua come\u00e7am a piscar tamb\u00e9m. Uma por uma. Da esquerda pra direita. Como domin\u00f3 de eletricidade nervosa.<\/p>\n\n\n\n
Tic. Tic. Tic.<\/p>\n\n\n\n
Todas no mesmo compasso.<\/p>\n\n\n\n
O telhado vibra mais forte.<\/p>\n\n\n\n
O vento para.<\/p>\n\n\n\n
Tudo para.<\/p>\n\n\n\n
Menos a luz. Menos o isqueiro. Menos a narra\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
INACREDIT\u00c1VEL, AMIGOS! O JOTA EST\u00c1 CONGELANDO! N\u00c3O \u00c9 MET\u00c1FORA! \u00c9 LITERAL! AS M\u00c3OS EST\u00c3O ROXAS! O CORPO EST\u00c1 TRAVANDO! ELE VIROU EST\u00c1TUA DE GELO E INSIST\u00caNCIA NO PONTO DE \u00d4NIBUS!<\/p>\n\n\n\n
Jota olha pras pr\u00f3prias m\u00e3os.<\/p>\n\n\n\n
Roxas.<\/p>\n\n\n\n
Os dedos mal respondem.<\/p>\n\n\n\n
Quanto tempo passou?<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o sabe.<\/p>\n\n\n\n
A luz do poste pisca mais r\u00e1pido agora. Tic-tic-tic-tic-tic.<\/p>\n\n\n\n
O banco treme.<\/p>\n\n\n\n
O mundo inteiro pulsa.<\/p>\n\n\n\n
Jota n\u00e3o sente mais o frio.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o sente mais nada.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 a rodinha do isqueiro girando. Girando. Girando.<\/p>\n\n\n\n
E A NARRA\u00c7\u00c3O CONTINUA, AMIGOS! PORQUE A NARRA\u00c7\u00c3O NUNCA PARA! MESMO QUANDO O JOTA CONGELA! MESMO QUANDO O MUNDO DESABA! A NARRA\u00c7\u00c3O EST\u00c1 AQUI! SEMPRE ESTEVE! SEMPRE VAI ESTAR!<\/p>\n\n\n\n
E ent\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Um carro passa.<\/p>\n\n\n\n
Roda dianteira acerta um buraco na rua.<\/p>\n\n\n\n
T\u00d3\u00d3\u00d3M.<\/p>\n\n\n\n
O barulho explode no sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n
Jota pisca.<\/p>\n\n\n\n
As luzes param de piscar. Todas acesas. Normais.<\/p>\n\n\n\n
O banco para de vibrar.<\/p>\n\n\n\n
O vento volta.<\/p>\n\n\n\n
O isqueiro ainda est\u00e1 na m\u00e3o dele. Fechado. Frio.<\/p>\n\n\n\n
Ele olha ao redor.<\/p>\n\n\n\n
Tudo normal.<\/p>\n\n\n\n
Quanto tempo ficou ali?<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o sabe.<\/p>\n\n\n\n
As m\u00e3os voltam \u00e0 cor normal devagar. Formigam. Doem.<\/p>\n\n\n\n
Guarda o isqueiro de volta na mochila. As m\u00e3os tremem.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o \u00e9 de frio.<\/p>\n\n\n\n
Respira fundo.<\/p>\n\n\n\n
O ponto continua vazio. A rua continua fria. A narra\u00e7\u00e3o continua na cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
E ELE VOLTA, AMIGOS. VOLTA DO ABISMO. VOLTA DO CONGELAMENTO. AINDA DE P\u00c9. AINDA RESPIRANDO. AINDA NO JOGO.<\/p>\n\n\n\n
Jota se levanta.<\/p>\n\n\n\n
As pernas mal respondem.<\/p>\n\n\n\n
Se vira.<\/p>\n\n\n\n
Caminha de volta pro Gol.<\/p>\n\n\n\n
O Gol Bolinha est\u00e1 esperando.<\/p>\n\n\n\n
Cinza Urban 2003. Duas portas. Sem ar-condicionado. Sem dire\u00e7\u00e3o hidr\u00e1ulica.<\/p>\n\n\n\n
Mas com o banco do motorista afundado pelos 110 kg que v\u00e3o sentar ali agora.<\/p>\n\n\n\n
Jota abre a porta. Entra. Fecha. Cheiro de etanol velho. Cheiro de suor. Cheiro de vida que n\u00e3o para nunca.<\/p>\n\n\n\n
Ele coloca a chave na igni\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
Gira.<\/p>\n\n\n\n
O motor tosse.<\/p>\n\n\n\n
Morre.<\/p>\n\n\n\n
Gira de novo.<\/p>\n\n\n\n
Pega.<\/p>\n\n\n\n
E O GOL BOLINHA LIGA, AMIGOS! LIGA NA SEGUNDA TENTATIVA! \u00c9 O MILAGRE DO ETANOL! \u00c9 O GRITO DO MOTOR 1.0 16V QUE N\u00c3O DESISTE NUNCA! \u00c9 A VIRADA DE JOGO QUE NINGU\u00c9M ESPERAVA!<\/p>\n\n\n\n
Jota sorri.<\/p>\n\n\n\n
A narra\u00e7\u00e3o voltou.<\/p>\n\n\n\n
Ou nunca saiu.<\/p>\n\n\n\n
Ou nunca vai sair.<\/p>\n\n\n\n
Ele joga o carro em primeira. Acelera. O Gol range. Sai da vaga. Desce a rua. Vento entrando pela janela sem ar-condicionado. Frio cortando o rosto. Regata vinho colada no corpo.<\/p>\n\n\n\n
E L\u00c1 VAI ELE, SENHORES! SOZINHO NO GOL BOLINHA! DIRIGINDO NA NOITE FRIA DE CURITIBA! SEM MULHER, SEM GL\u00d3RIA, SEM CONQUISTA! MAS AINDA DE P\u00c9! AINDA JOGANDO! AINDA VIVO!<\/p>\n\n\n\n
E O JOGO CONTINUA, AMIGOS! O JOGO SEMPRE CONTINUA! PORQUE O JOTA N\u00c3O SABE DESISTIR! PORQUE O GOL BOLINHA N\u00c3O SABE PARAR! PORQUE A VIDA, SENHORES, A VIDA \u00c9 UM CAMPEONATO SEM FIM!<\/p>\n\n\n\n
Jota vira a esquina.<\/p>\n\n\n\n
Bosque Cap\u00e3o da Imbuia \u00e0 esquerda. Escuro. Trilha que entra e sai no mesmo lugar. Como a vida dele. Como tudo que ele acabou de viver. Como a narra\u00e7\u00e3o que nunca vai acabar.<\/p>\n\n\n\n
Ele dirige at\u00e9 o sobrado na Rua do Professor.<\/p>\n\n\n\n
Estaciona.<\/p>\n\n\n\n
Desliga o motor.<\/p>\n\n\n\n
Sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n
Por tr\u00eas segundos.<\/p>\n\n\n\n
Ent\u00e3o a narra\u00e7\u00e3o volta. Mais baixa agora. Quase sussurrada:<\/p>\n\n\n\n
E ele volta pra casa, amigos. Sozinho. Mas n\u00e3o derrotado. Nunca derrotado. Porque o Jota… o Jota \u00e9 o jogador que perdeu todas as partidas, mas nunca abandonou o campo.<\/p>\n\n\n\n
Jota desce do carro.<\/p>\n\n\n\n
Fecha a porta.<\/p>\n\n\n\n
Sobe as escadas do sobrado.<\/p>\n\n\n\n
Entra.<\/p>\n\n\n\n
Fecha a porta.<\/p>\n\n\n\n
Tira a mochila laranja. Joga no ch\u00e3o. Tira a regata vinho. Joga na cama.<\/p>\n\n\n\n
Deita.<\/p>\n\n\n\n
Fecha os olhos.<\/p>\n\n\n\n
E a narra\u00e7\u00e3o, finalmente, sussurra a \u00faltima narra\u00e7\u00e3o do dia:<\/p>\n\n\n\n
Boa noite, Jota. Amanh\u00e3 tem mais jogo. Sempre tem.<\/p>\n\n\n\n
E Jota dorme.<\/p>\n\n\n\n
De verdade dessa vez.<\/p>\n\n\n\n
Imagens piscam.<\/p>\n\n\n\n
Aulas de ingl\u00eas. Mulheres lindas. Mulheres que n\u00e3o o querem. \u00d4nibus que v\u00e3o embora. Isqueiros amarelos que sobrevivem a tudo. Luzes que piscam no ritmo do desespero.<\/p>\n\n\n\n
A narra\u00e7\u00e3o narrando tudo de novo.<\/p>\n\n\n\n
Porque no fundo, ele sabe:<\/p>\n\n\n\n
O jogo nunca acaba.<\/p>\n\n\n\n
S\u00f3 muda de placar.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
A sala de aula tem paredes brancas, carteiras enfileiradas, quadro cheio de palavras em ingl\u00eas. A professora fala r\u00e1pido demais. Slide passando, todo mundo anotando. Jota est\u00e1 no fundo, mochila laranja jogada embaixo da carteira, caderno de capa dura marrom aberto na frente, caneta na m\u00e3o. A regata vinho est\u00e1 colada no corpo. Suor. Frio […]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1762,"menu_order":14,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[18],"personagem":[27,219,253,252,960,251,232],"genero":[961,636],"tom":[962,128,963],"timeline":[57],"versao_jota":[49],"categoria_cap":[965,964],"item_essencial":[33,31,36,34,32,35],"tema":[967,966,968],"local":[973,971,757,402,969,976],"keyword":[972,981,979,980,832,974,978,977,975,982],"class_list":["post-767","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-dias-apos-um-fim","personagem-gpjota","personagem-maju-kuzito","personagem-motorista-de-carro","personagem-motorista-de-onibus","personagem-narrador","personagem-professora-de-ingles","personagem-satogos-cruel","genero-psicologico","genero-realismo-magico","tom-angustiante","tom-melancolico","tom-obsessivo","timeline-curitiba","versao_jota-normal","categoria_cap-obsessao","categoria_cap-psicologico","item_essencial-caderno-marrom-de-capa-dura","item_essencial-camiseta-regata-vinho","item_essencial-gol-bolinha-cinza-urban-2003","item_essencial-isqueiro-amarelo-o-sobrevivente","item_essencial-mochila-laranja","item_essencial-tenis-surrado","tema-insistencia-que-afasta","tema-narracao-interna-obsessiva","tema-solidao-repetitiva","local-bosque-capao-da-imbuia","local-ponto-de-onibus","local-rua-do-professor","local-sala","local-sala-de-aula","local-trilha","keyword-aula-de-ingles","keyword-congelamento-literal","keyword-isqueiro-girando","keyword-luzes-piscando","keyword-maju-kuzito","keyword-narracao-esportiva","keyword-obsessao","keyword-ponto-de-onibus","keyword-satogos-cruel-video","keyword-solidao"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/767","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=767"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1762"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=767"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=767"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=767"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=767"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=767"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=767"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=767"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=767"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=767"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=767"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=767"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=767"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}