Jota estava no quarto, tarde da noite, camiseta regata vinho amassada no corpo, caderno marrom aberto na cama. Caneta na m\u00e3o, p\u00e1gina meio preenchida com letra mi\u00fada, anota\u00e7\u00f5es do dia que n\u00e3o levavam a lugar nenhum. Pensamentos soltos, frases incompletas, tentativa de organizar o que n\u00e3o tinha organiza\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
O celular vibrou na mesinha.<\/p>\n\n\n\n
Ele olhou de canto. Tela acesa, notifica\u00e7\u00e3o no topo.<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito.<\/p>\n\n\n\n
Largou a caneta. Fechou o caderno devagar, como quem guarda algo inacabado que sabe que n\u00e3o vai terminar t\u00e3o cedo. Pegou o celular.<\/p>\n\n\n\n
A conversa come\u00e7ou leve.<\/p>\n\n\n\n
Daquelas que fluem sem esfor\u00e7o, sem pensar muito, sem pesar. Ele mandava mensagem, ela respondia, ela ria, ele ria junto. O tipo de troca que fazia a noite passar mais r\u00e1pido, que fazia esquecer o sil\u00eancio do quarto, da casa, da rua l\u00e1 fora.<\/p>\n\n\n\n
At\u00e9 que \u00e0s 00:56 veio a mensagem diferente.<\/p>\n\n\n\n
Jota leu uma vez. Voltou pro come\u00e7o. Leu de novo.<\/p>\n\n\n\n
“Tem mais uma coisa que eu queria conversar contigo e espero que entenda. Eu gosto muito de voc\u00ea como amigo, voc\u00ea \u00e9 uma pessoa muito boa e divertida. N\u00e3o sei exatamente quais s\u00e3o suas inten\u00e7\u00f5es comigo mas com maturidade e tendo cuidado com o seu cora\u00e7\u00e3o te digo que da minha parte seremos s\u00f3 amigos. N\u00e3o quero jamais te magoar e nem alimentar nenhum sentimento que n\u00e3o seja de amizade dentro de voc\u00ea. Sinto muito se n\u00e3o posso corresponder alguma expectativa, mas realmente \u00e9 apenas isso que tenho pra te oferecer.”<\/p>\n\n\n\n
O isqueiro amarelo estava na mesinha, ao lado do caderno. Pegou. Acendeu. Chama tremeluzente, pequena, amarela p\u00e1lida. Apagou. Ficou olhando pro celular. Acendeu de novo.<\/p>\n\n\n\n
Dedos travados no teclado.<\/p>\n\n\n\n
Digitou: “Hummm…”<\/p>\n\n\n\n
Apagou. Digitou de novo. Enviou.<\/p>\n\n\n\n
Tr\u00eas pontinhos apareceram na tela indicando que ela estava digitando.<\/p>\n\n\n\n
Digitou “Ok” e enviou sem pensar mais.<\/p>\n\n\n\n
Respirou fundo. Ar entrou gelado, saiu pesado.<\/p>\n\n\n\n
“N\u00e3o sei o que dizer…”<\/p>\n\n\n\n
Enviou.<\/p>\n\n\n\n
O isqueiro ainda na m\u00e3o esquerda, polegar no gatilho, acendendo e apagando sozinho enquanto o outro polegar digitava no celular. Movimento autom\u00e1tico, nervoso, necess\u00e1rio.<\/p>\n\n\n\n
“Eu s\u00f3 sei que gosto de conversar contigo.”<\/p>\n\n\n\n
Pausa.<\/p>\n\n\n\n
“Se isso \u00e9 ter interesse ou n\u00e3o na pessoa.”<\/p>\n\n\n\n
Enviou as duas de uma vez.<\/p>\n\n\n\n
Ela respondeu r\u00e1pido: “Tudo bem.”<\/p>\n\n\n\n
Jota olhou pro teto. No ch\u00e3o, o t\u00eanis surrado jogado de lado, cadar\u00e7o direito solto como sempre. A mochila laranja encostada na parede, al\u00e7a enrolada, z\u00edper entreaberto.<\/p>\n\n\n\n
Digitou: “Ent\u00e3o, n\u00e3o sei o que dizer novamente.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “Nem precisa dizer nada sobre isso.”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “Se eu estou te fazendo sentir isso, n\u00e3o sei o que fiz… S\u00f3 pensei demonstrar respeito e querer sua aten\u00e7\u00e3o.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “S\u00f3 senti de deixar esclarecido.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “Fique tranquilo.”<\/p>\n\n\n\n
Tranquilo.<\/p>\n\n\n\n
Jota soltou o isqueiro na cama. Ficou olhando a tela, luz azulada iluminando o rosto no escuro.<\/p>\n\n\n\n
“Bem… Ok…”<\/p>\n\n\n\n
Ela mandou um emoji sorrindo.<\/p>\n\n\n\n
Ele digitou: “Mas se vc est\u00e1 dizendo isso e deixando claro, bem…”<\/p>\n\n\n\n
Pausa.<\/p>\n\n\n\n
“Obrigado ent\u00e3o.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “Espero que n\u00e3o me leve a mal.”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “Eu n\u00e3o vou levar a mal.”<\/p>\n\n\n\n
Outro emoji dela. Sorriso de novo.<\/p>\n\n\n\n
Jota respirou fundo. Tentou organizar o pensamento. Falhou.<\/p>\n\n\n\n
“Mas sei l\u00e1…”<\/p>\n\n\n\n
Enviou.<\/p>\n\n\n\n
“Desculpa…”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “N\u00e3o tem nada do que se desculpar.”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “N\u00e3o foi minha inten\u00e7\u00e3o voc\u00ea julgar a isso…”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “S\u00f3 cautela.”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “Ou n\u00e3o deixar claro, que queria te conhecer e etc…”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “Mas ok.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “Pra que n\u00e3o haja mal entendidos.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “Acredito que somos pessoas maduras.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “E est\u00e1 tudo bem.”<\/p>\n\n\n\n
Jota fechou os olhos. Abriu. Digitou mec\u00e2nico, resposta autom\u00e1tica de quem j\u00e1 aceitou mas ainda n\u00e3o processou.<\/p>\n\n\n\n
“Ok.”<\/p>\n\n\n\n
“Entendido.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “Obrigada.”<\/p>\n\n\n\n
Fixou o olhar nessa mensagem por uns dez segundos. Obrigada. Como se ele tivesse feito um favor. Como se tivesse facilitado algo pra ela.<\/p>\n\n\n\n
Digitou: “Bem… Agora ficar\u00e1 todo aquele clima ahhaahh.”<\/p>\n\n\n\n
Ela respondeu r\u00e1pido: “Claro que n\u00e3o.”<\/p>\n\n\n\n
“N\u00e3o da minha parte.”<\/p>\n\n\n\n
Jota soltou um riso curto, sem som, s\u00f3 ar saindo pelo nariz.<\/p>\n\n\n\n
“Pois \u00e9 uma linha t\u00eanue que voc\u00ea atingiu…”<\/p>\n\n\n\n
“E colocou pra falar…”<\/p>\n\n\n\n
“Ent\u00e3o, n\u00e3o sei…”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “Sou muito direta sabe.”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “Bem… S\u00f3 me desconcertou.”<\/p>\n\n\n\n
Pausa longa.<\/p>\n\n\n\n
Ele digitou: “Ok.”<\/p>\n\n\n\n
Apagou.<\/p>\n\n\n\n
Digitou de novo: “Ok.”<\/p>\n\n\n\n
Enviou.<\/p>\n\n\n\n
Ela: “Desculpa.”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “Que \u00e9 isso, vc s\u00f3 atribuiu o que estava sentindo.”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “Deixou isso claro.”<\/p>\n\n\n\n
Ele: “Ok.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “N\u00e3o fiz isso pra afastar nem nada.”<\/p>\n\n\n\n
Ela: “S\u00f3 separar as coisas.”<\/p>\n\n\n\n
Fixou o olhar nessa mensagem. Separar as coisas. Como se antes estivesse junto. Como se tivesse algo pra separar.<\/p>\n\n\n\n
“Entendi, entendendo…”<\/p>\n\n\n\n
Enviou.<\/p>\n\n\n\n
Ela mandou outro emoji de m\u00e3os juntas.<\/p>\n\n\n\n
Sil\u00eancio.<\/p>\n\n\n\n
Jota jogou o celular na cama. Ficou olhando pro teto. Barulho de carro passando l\u00e1 fora, motor diesel, longe. A casa quieta. O quarto quieto. Tudo quieto demais.<\/p>\n\n\n\n
Pegou o celular de novo.<\/p>\n\n\n\n
Olhou a hora. 01:20.<\/p>\n\n\n\n
Digitou: “Bem… Boa noite! Fica bem!”<\/p>\n\n\n\n
Ela demorou dois minutos pra responder.<\/p>\n\n\n\n
“Boa noite.”<\/p>\n\n\n\n
“Bom descanso.”<\/p>\n\n\n\n
Emoji de m\u00e3os juntas de novo.<\/p>\n\n\n\n
Jota trancou o celular. Colocou na mesinha, tela pra baixo.<\/p>\n\n\n\n
O isqueiro parado ao lado, sem acender mais.<\/p>\n\n\n\n
Ficou deitado, olhando o teto. Respira\u00e7\u00e3o pesada. Tentou dormir. N\u00e3o conseguiu.<\/p>\n\n\n\n
Porque como continuar agora?<\/p>\n\n\n\n
Ela disse que nada ia mudar. Que n\u00e3o ia ter clima estranho. Que eram pessoas maduras.<\/p>\n\n\n\n
Mas mudou tudo.<\/p>\n\n\n\n
Como puxar conversa todo dia depois de ouvir “voc\u00ea n\u00e3o tem chance”?<\/p>\n\n\n\n
Sem nem ter tentado de verdade.<\/p>\n\n\n\n
Como fingir que n\u00e3o fica um sil\u00eancio esquisito toda vez que o celular vibra?<\/p>\n\n\n\n
Ela queria que ele continuasse ali: presente, engra\u00e7ado, dispon\u00edvel. S\u00f3 que agora sem expectativa nenhuma. Sem risco. Sem nada em troca.<\/p>\n\n\n\n
Jota sabia viver naquele clima estranho. J\u00e1 tinha carregado esse peso antes.<\/p>\n\n\n\n
Maju Kuzito, pelo jeito, achava que n\u00e3o ia pesar, mas quem sabe, ela tinha mais experi\u00eancia em relacionamentos que ele.<\/p>\n\n\n\n
Virou de lado. Olhou pro caderno fechado na beira da cama. Pensou em abrir. Em anotar algo. Em tentar colocar no papel o que estava sentindo.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o abriu.<\/p>\n\n\n\n
Olhou fixo.<\/p>\n\n\n\n
O t\u00eanis no ch\u00e3o, cadar\u00e7o solto. A mochila na parede, im\u00f3vel. O isqueiro na mesinha, frio.<\/p>\n\n\n\n
Tudo no lugar. Tudo quieto.<\/p>\n\n\n\n
Menos ele.<\/p>\n\n\n\n
Jota fechou os olhos.<\/p>\n\n\n\n
Tentou respirar devagar. Contar at\u00e9 dez. Esvaziar a mente.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o funcionou.<\/p>\n\n\n\n
Porque a frase n\u00e3o sa\u00eda da cabe\u00e7a: “Ela teve a coragem que ele n\u00e3o estava tendo.”<\/p>\n\n\n\n
Era isso.<\/p>\n\n\n\n
Ela tomou a frente. Disse o que pensava. Cortou antes que crescesse. Fechou a porta com educa\u00e7\u00e3o, com maturidade, com cuidado.<\/p>\n\n\n\n
E ele?<\/p>\n\n\n\n
Ele ia fazer o qu\u00ea?<\/p>\n\n\n\n
Continuar mandando mensagem todo dia como se nada tivesse acontecido? Fingir que estava tudo bem? Rir das piadas dela, curtir as fotos, estar sempre dispon\u00edvel… sabendo que n\u00e3o levava a lugar nenhum?<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o dava.<\/p>\n\n\n\n
Percebeu ent\u00e3o que o limite tinha sido atingido, mesmo ela dizendo que n\u00e3o. E agora que ela teve a coragem de dizer, n\u00e3o dava mais pra voltar. O limite foi ultrapassado.<\/p>\n\n\n\n
Jota abriu os olhos. Olhou pro celular na mesinha, tela ainda apagada.<\/p>\n\n\n\n
Sabia que ela nunca mais ia procurar, na verdade nunca tinha procurado. Nem um “ei, sumiu?”, nem um meme aleat\u00f3rio, nada. Nem pra manter a amizade que ela jurava que queria preservar.<\/p>\n\n\n\n
At\u00e9 com o Rosquinha, amigo em comum, sabia que um dia ouviria dele dizendo que Maju falava que Jota “tinha sumido”, mas ela n\u00e3o estava nem a\u00ed pra procurar.<\/p>\n\n\n\n
Ela ia seguir a vida dela. Tranquila. Consci\u00eancia limpa. Fez a parte dela. Avisou. Foi honesta. Pra ser sincero algo que Jota n\u00e3o entendia, pois para ele, ele tinha sido descartado.<\/p>\n\n\n\n
E ele ia ficar ali, sozinho, processando o que acabara de acontecer.<\/p>\n\n\n\n
N\u00e3o por orgulho.<\/p>\n\n\n\n
Mas porque entendeu que lugar era aquele: um lugar que n\u00e3o era bem-vindo, mas tamb\u00e9m n\u00e3o era importante o suficiente pra ela sentir falta.<\/p>\n\n\n\n
Jota virou pro outro lado.<\/p>\n\n\n\n
Puxou o cobertor at\u00e9 o ombro.<\/p>\n\n\n\n
Fechou os olhos de novo.<\/p>\n\n\n\n
Pensou em levantar, descer, entrar no Gol Bolinha Cinza Urban estacionado l\u00e1 fora e dirigir sem rumo. Rodar a cidade inteira at\u00e9 o tanque secar, at\u00e9 o sol nascer, at\u00e9 esquecer.<\/p>\n\n\n\n
Mas n\u00e3o levantou.<\/p>\n\n\n\n
Ficou ali, quieto, tentando processar.<\/p>\n\n\n\n
L\u00e1 fora, outro carro passou. Motor ronco, distante, sumindo na curva.<\/p>\n\n\n\n
Dentro do quarto, sil\u00eancio absoluto.<\/p>\n\n\n\n
E nesse sil\u00eancio, Jota finalmente entendeu:<\/p>\n\n\n\n
\u00c0s vezes, a honestidade mais bonita \u00e9 s\u00f3 o jeito mais educado de fechar a porta.<\/p>\n\n\n\n
Ele respirou fundo.<\/p>\n\n\n\n
E tentou dormir.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Jota estava no quarto, tarde da noite, camiseta regata vinho amassada no corpo, caderno marrom aberto na cama. Caneta na m\u00e3o, p\u00e1gina meio preenchida com letra mi\u00fada, anota\u00e7\u00f5es do dia que n\u00e3o levavam a lugar nenhum. Pensamentos soltos, frases incompletas, tentativa de organizar o que n\u00e3o tinha organiza\u00e7\u00e3o. O celular vibrou na mesinha. Ele olhou […]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1764,"menu_order":16,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[18],"personagem":[27,219,217],"genero":[1010,40],"tom":[418,128],"timeline":[57],"versao_jota":[49],"categoria_cap":[1013,1012],"item_essencial":[33,31,36,34,32,35],"tema":[1014,1016,1015],"local":[799,1017,445],"keyword":[1021,1022,1024,1019,1025,1023,832,1018,1020],"class_list":["post-783","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-dias-apos-um-fim","personagem-gpjota","personagem-maju-kuzito","personagem-rosquinha-dende","genero-realismo","genero-slice-of-life","tom-introspectivo","tom-melancolico","timeline-curitiba","versao_jota-normal","categoria_cap-rejeicao","categoria_cap-slice-of-life","item_essencial-caderno-marrom-de-capa-dura","item_essencial-camiseta-regata-vinho","item_essencial-gol-bolinha-cinza-urban-2003","item_essencial-isqueiro-amarelo-o-sobrevivente","item_essencial-mochila-laranja","item_essencial-tenis-surrado","tema-amizade-unilateral","tema-limite-ultrapassado","tema-rejeicao-educada","local-casa","local-quarto","local-rua","keyword-so-amigos","keyword-1022","keyword-conversa-pelo-celular","keyword-friendzone","keyword-honestidade-cruel","keyword-limite-ultrapassado","keyword-maju-kuzito","keyword-mensagem-noturna","keyword-rejeicao-educada"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/783","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=783"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1764"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=783"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=783"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=783"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=783"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=783"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=783"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=783"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=783"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=783"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=783"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=783"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=783"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}