Geraldo, o Jota, estacionou o Gol Bolinha Cinza Urban 2003 quase em cima da placa torta da Padre Germano Mayer, uns vinte metros do 745. Quinta-feira, Curitiba derretendo, c\u00e9u roxo de chuva grossa prometendo desastre. Ele desceu, travou a porta com a chave, jogou a mochila laranja no ombro e entrou na Energy: 2.500 metros, 20×100 descendo de 1’40 pra 1’25. Treino filho da puta, daqueles que deixam o pulm\u00e3o pegando fogo e o bra\u00e7o parecendo chumbo.<\/p>\n\n\n\n
Saiu duas horas, cabelo pingando, camiseta regata vinho grudada no peito de nadador, mochila nas costas pesando com o caderno de capa dura marrom encharcado de anota\u00e7\u00f5es e o isqueiro amarelo “o sobrevivente” no fundo.<\/p>\n\n\n\n
A chuva desabava.<\/p>\n\n\n\n
Grossa, barulhenta, virando a Germano Mayer numa cachoeira de asfalto. Jota saiu correndo, t\u00eanis surrado batendo no ch\u00e3o molhado, ded\u00e3o do p\u00e9 esquerdo sentindo o frio entrar pelo buraco, mochila chacoalhando nas costas. Teve que parar no ponto de \u00f4nibus em frente ao PL, pois a chuva estava descontrolada.<\/p>\n\n\n\n
Foi quando reparou no cadar\u00e7o direito solto.<\/p>\n\n\n\n
Agachou, xingando baixo, amarrando o cadar\u00e7o pela terceira vez no dia. E foi ali, de c\u00f3coras na entrada do PL, que ele viu.<\/p>\n\n\n\n
Little Boobs.<\/p>\n\n\n\n
Sozinha embaixo da marquise do PL, alguns metros \u00e0 frente. Baixinha, um e cinquenta e cinco de pura destrui\u00e7\u00e3o: cabelo ruivo longo e liso caindo at\u00e9 a cintura, blusinha preta de renda transparente que mal segurava os peitos grandes desafiando a gravidade, short jeans desfiado mostrando as coxas grossas tatuadas. Ela olhava pro celular com aquela cara de quem espera algu\u00e9m que nunca aparece.<\/p>\n\n\n\n
Tr\u00eas meses de v\u00e1cuo pesado. Tr\u00eas meses de “viu” sem resposta, de stories dela no shopping e ele curtindo, de “oi, tudo bem?” ignorado como se fosse spam.<\/p>\n\n\n\n
Jota terminou de amarrar o cadar\u00e7o, levantou devagar, respirou fundo e enfrentou a chuva at\u00e9 a marquise.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Little?<\/p>\n\n\n\n
Ela levantou o rosto. Olhos grandes, sobrancelha arqueada, aquele sorriso de canto que derrubava qualquer um.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Jota\u2026 nossa, \u00e9 mesmo? Tu nada aqui perto?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Sim, acabei o treino. E tu?<\/p>\n\n\n\n
Ela guardou o celular no bolso traseiro do short, mordeu o l\u00e1bio inferior.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Esperando o Rosquinha. Ele jurou de p\u00e9 junto que vinha me encontrar pra almo\u00e7ar e ainda n\u00e3o apareceu. Combinou aqui no PL. E t\u00f4 aqui plantada feito idiota.<\/p>\n\n\n\n
Jota olhou em volta. Rua vazia, chuva castigando, nenhum sinal do Rosquinha. Arma\u00e7\u00e3o n\u00edvel Rosquinha.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Deve ser a chuva. Vamos entrar no PL? Pelo menos t\u00e1 seco.<\/p>\n\n\n\n
Ela hesitou, mas a chuva apertou mais ainda. Entraram juntos.<\/p>\n\n\n\n
O PL estava no clima perfeito: m\u00fasica raiz no som, cheiro de conhaque barato e pastel frito, sinuca rolando no canto, uns caras gritando “tira a m\u00e3o da branca, porra!”. S\u00f3 o dono no balc\u00e3o, bigode branco, camisa do Coxa 85, servindo dose em copo americano.<\/p>\n\n\n\n
Jota pediu Coca gelada. Little pediu uma dose de cacha\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Caramba, Little! T\u00e1 que t\u00e1?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pois \u00e9. Dia estranho. Agora estou sendo esquecida em um bar por um gay.<\/p>\n\n\n\n
Ela deu o trago de uma vez, limpou a boca com as costas da m\u00e3o, riu sozinha. Jota encostou no balc\u00e3o do lado dela, sentindo o perfume doce dela misturado com chuva.<\/p>\n\n\n\n
A galera da sinuca come\u00e7ou a sair. A chuva n\u00e3o parecia que ia embora. Trov\u00e3o explodiu l\u00e1 fora. Em quinze minutos o bar esvaziou: s\u00f3 uma m\u00fasica qualquer, a chuva no telhado de zinco e eles dois.<\/p>\n\n\n\n
Voltaram para a marquise. Little procurou um cigarro. Puxou o ma\u00e7o do short, colocou na boca, tateou o corpo atr\u00e1s de um isqueiro e n\u00e3o achou.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Caralho, esqueci o isqueiro em casa.<\/p>\n\n\n\n
Jota enfiou a m\u00e3o na mochila laranja, revirou o caderno de capa dura marrom, os pap\u00e9is soltos, at\u00e9 achar o isqueiro amarelo no fundo. O sobrevivente. Sempre ali, sempre funcionando, mesmo Jota n\u00e3o fumando nunca.<\/p>\n\n\n\n
Ele acendeu na primeira. Chama firme, quente. Little puxou a fuma\u00e7a, soprou de lado, olhou pra ele com aqueles olhos que faziam o mundo de Jota parar.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Valeu, nadador.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 De nada, pequena.<\/p>\n\n\n\n
Ela deu mais um trago, apoiou o cotovelo na parede, virou de frente pra ele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Jota, por que tu insiste? S\u00e9rio. Tr\u00eas meses de “oi”, de “bom dia”, de curtida em story. Eu ignoro, tu volta. Eu sumo, tu aparece. Por qu\u00ea?<\/p>\n\n\n\n
Ele respirou fundo, largou a Coca no ch\u00e3o, olhou direto nos olhos dela.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Bem, hoje foi coincid\u00eancia e pensei que por que n\u00e3o, quando te vi. Mas a verdade \u00e9 que eu gosto de voc\u00ea pra caralho, Little. E mesmo n\u00e3o respondendo, dando um certo ar que est\u00e1 fugindo de mim. Eu vejo teu story de cabelo solto, vejo teu close no espelho, vejo quando tu posta m\u00fasica triste de madrugada. Sim, fico te stalkeando. Mesmo voc\u00ea correndo de mim.<\/p>\n\n\n\n
Ela ficou quieta. Mordeu o canto da boca, deu mais um trago, apagou o cigarro no ch\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Eu corro porque eu sei que n\u00e3o dar\u00e1 certo, Jota.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Por qu\u00ea?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Porque tu \u00e9 diferente demais, bra\u00e7o grosso, gordo, mostra interesse, n\u00e3o tem tatuagem, me respeita. E eu sou\u2026 baixinha. Tatuagem demais. Peito demais. Tu vai acabar trocando por uma dessas por a\u00ed. E eu prefiro nem come\u00e7ar.<\/p>\n\n\n\n
Jota deu um passo \u00e0 frente. T\u00e3o perto que ela teve que levantar o rosto pra olhar pra ele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu \u00e9 a mulher mais gostosa que eu j\u00e1 vi na vida, Little. N\u00e3o \u00e9 papo. N\u00e3o \u00e9 t\u00e1tica. \u00c9 verdade. Teu cabelo ruivo, teu corpo, teus olhos, tua boca e suas tatuagens. Eu n\u00e3o trocaria. Nunca trocaria. Para de fugir.<\/p>\n\n\n\n
Ela ficou quieta, mordendo o canto da boca. Depois pegou a bolsa que tava pendurada no ombro.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 T\u00e1 bom, Jota. Belo discurso. Mas o Rosquinha n\u00e3o vem e eu tenho mais o que fazer.<\/p>\n\n\n\n
Ela come\u00e7ou a sair, mas Jota deu um passo \u00e0 frente, bloqueando a passagem sem encostar nela.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Little, espera. Eu n\u00e3o t\u00f4 falando do teu corpo. Bem, n\u00e3o s\u00f3 do seu corpo. T\u00f4 falando que eu sinto tua falta at\u00e9 quando t\u00f4 nadando e n\u00e3o consigo respirar direito. Tr\u00eas meses te evitando na rua, mas te stalkeando. Tr\u00eas meses curtindo stories e fotos e mentindo para mim mesmo. E agora tu t\u00e1 aqui, na minha frente, e eu n\u00e3o vou deixar voc\u00ea sair sem pelo menos dizer que tentei.<\/p>\n\n\n\n
Ela parou. Largou a bolsa de volta no ombro. Respirou fundo, puxou ele pela camiseta regata vinho suada.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu t\u00e1 n\u00e3o est\u00e1 fedendo a cloro hoje, nadador.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 E teu cheiro \u00e9 sempre gostoso, pequena.<\/p>\n\n\n\n
Ela subiu na ponta dos p\u00e9s, m\u00e3o no peito dele, e meteu a boca. Beijo quente, lento, l\u00edngua, gosto de cacha\u00e7a e cigarro misturados, m\u00e3o dela no cabelo dele, m\u00e3o dele na cintura dela. O m\u00fasica sumiu, a chuva sumiu, o PL inteiro sumiu.<\/p>\n\n\n\n
Quando separaram, ela riu contra a boca dele.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Me leva embora?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Gol Bolinha t\u00e1 ali.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ent\u00e3o anda logo antes que o Rosquinha apare\u00e7a e estrague tudo.<\/p>\n\n\n\n
Jota pagou as bebidas, jogou a mochila laranja no ombro, pegou a m\u00e3o dela e sa\u00edram na chuva fina que j\u00e1 dava tr\u00e9gua.<\/p>\n\n\n\n
O Gol Bolinha Cinza Urban 2003 tava l\u00e1, fiel, banco do motorista afundado pelos cento e dez quilos, sem ar-condicionado, sem dire\u00e7\u00e3o hidr\u00e1ulica, sem som, mas com cheiro de etanol velho e hist\u00f3ria.<\/p>\n\n\n\n
Ele abriu a porta pra ela, Little entrou e sentou no banco do carona que nunca tinha recebido tanta ben\u00e7\u00e3o. Jota entrou do outro lado, ligou o carro na primeira (mesmo com o motor frio e a chuva), ajeitou o cinto de seguran\u00e7a e olhou pra ela.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pra onde?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Qualquer lugar. S\u00f3 dirige.<\/p>\n\n\n\n
Ele engatou a primeira, soltou a embreagem, e o Gol Bolinha saiu devagar pela Germano Mayer.<\/p>\n\n\n\n
Foi quando o celular dela apitou.<\/p>\n\n\n\n
Mensagem do Rosquinha no grupo:<\/p>\n\n\n\n
“Miss\u00e3o cumprida, seus ot\u00e1rios. Devem-me conhaque e pastel at\u00e9 2030. O resto \u00e9 com eles.”<\/p>\n\n\n\n
Little leu, riu alto, mostrou a tela pro Jota.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Filho da puta genial.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Sempre foi.<\/p>\n\n\n\n
Ela jogou o celular no porta-luvas, encostou a cabe\u00e7a no vidro, olhou pro Jota de canto.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 E agora?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Agora a gente vai na sua casa. Depois a gente v\u00ea.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ver o qu\u00ea?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Se tu vai continuar fugindo ou se vai parar de ser teimosa.<\/p>\n\n\n\n
Ela riu, esticou a m\u00e3o, pegou a m\u00e3o dele no c\u00e2mbio.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Acho que vou parar.<\/p>\n\n\n\n
O Gol Bolinha seguiu pela Germano Mayer, chuva parando, sol tentando furar as nuvens, vidro el\u00e9trico dianteiro descendo devagar. Jota de camiseta regata vinho, bra\u00e7o pra fora, Little do lado com o cabelo ruivo voando, sorriso no rosto.<\/p>\n\n\n\n
O Gol Bolinha virou \u00e0 esquerda, sumiu na curva.<\/p>\n\n\n\n
E o isqueiro amarelo “o sobrevivente”, jogado no fundo da mochila laranja, continuou vivo.<\/p>\n\n\n\n
Porque ele sempre sobrevive.<\/p>\n\n\n\n
Sempre.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Geraldo, o Jota, estacionou o Gol Bolinha Cinza Urban 2003 quase em cima da placa torta da Padre Germano Mayer, uns vinte metros do 745. Quinta-feira, Curitiba derretendo, c\u00e9u roxo de chuva grossa prometendo desastre. Ele desceu, travou a porta com a chave, jogou a mochila laranja no ombro e entrou na Energy: 2.500 metros, […]<\/p>\n","protected":false},"featured_media":1894,"menu_order":18,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":[],"livro":[18],"personagem":[259,27,214,217],"genero":[1047,40],"tom":[622,793],"timeline":[57],"versao_jota":[49],"categoria_cap":[1049,795],"item_essencial":[33,31,36,34,32,35],"tema":[1050,866,1051],"local":[1056,1057,1063,1059,1054,1052,1058,1053,971,445,1055,1062],"keyword":[1066,1065,740,1071,1060,651,839,1061,1070,1064,1067,1068],"class_list":["post-796","capitulo","type-capitulo","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","livro-dias-apos-um-fim","personagem-dono-do-pl","personagem-gpjota","personagem-little-boobs","personagem-rosquinha-dende","genero-romance","genero-slice-of-life","tom-esperancoso","tom-romantico","timeline-curitiba","versao_jota-normal","categoria_cap-conquista","categoria_cap-romance","item_essencial-caderno-marrom-de-capa-dura","item_essencial-camiseta-regata-vinho","item_essencial-gol-bolinha-cinza-urban-2003","item_essencial-isqueiro-amarelo-o-sobrevivente","item_essencial-mochila-laranja","item_essencial-tenis-surrado","tema-armacao-de-amigo","tema-persistencia-recompensada","tema-vulnerabilidade-mutua","local-academia-de-natacao","local-balcao","local-casa-da-little","local-energy","local-marquise","local-padre-germano-mayer","local-pagode-raiz","local-pl-bar","local-ponto-de-onibus","local-rua","local-sinuca","local-telhado-zinco","keyword-beijo","keyword-cachaca","keyword-cadarco-solto","keyword-cloro","keyword-energy-natacao","keyword-isqueiro-amarelo","keyword-little-boobs","keyword-padre-germano-mayer","keyword-pagode-raiz","keyword-pl-bar","keyword-rosquinha-armacao","keyword-tres-meses-de-vacuo"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo\/796","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/capitulo"}],"about":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitulo"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=796"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1894"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=796"}],"wp:term":[{"taxonomy":"livro","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/livro?post=796"},{"taxonomy":"personagem","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/personagem?post=796"},{"taxonomy":"genero","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/genero?post=796"},{"taxonomy":"tom","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tom?post=796"},{"taxonomy":"timeline","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/timeline?post=796"},{"taxonomy":"versao_jota","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/versao_jota?post=796"},{"taxonomy":"categoria_cap","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/categoria_cap?post=796"},{"taxonomy":"item_essencial","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/item_essencial?post=796"},{"taxonomy":"tema","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/tema?post=796"},{"taxonomy":"local","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/local?post=796"},{"taxonomy":"keyword","embeddable":true,"href":"https:\/\/ziev.com.br\/gpjota\/wp-json\/wp\/v2\/keyword?post=796"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}